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W drodze do odległej suwalskiej wsi zatrzymujemy się u przyjaciół. K. jest stąd, prowadzi zespół i festiwal młodego
teatru, S. jest z Rosjanką obwodu Kurskiego. Niedawno się pobrali. K.: No wiem, tam przecież nieraz byliśmy. I w
Moskwie i w Kazachstanie. Pytają się ludzie, czym się zajmuję, i ja staram się im tłumaczyć – no wiesz, teatr,
projekty wielokulturowe … Że mnie to ciekawi, bo teraz ten kraj taki jednorodny, a ja mam babkę tatarską. – To
patrzą na mnie jak na wariata: – Co w tym ciekawego?! – Tam każdy ma babkę Tatarkę. Jak ktoś miał czterech
dziadków, to każde z nich mogło być innej narodowości. Nie było granic. S.: U nas jak ktoś ciemniejszy, to
przeważnie Buriaci … sprzątanie, wywóz śmieci … wszystkie gorsze prace. Nie zobaczysz Rosjanina. K.: A ja się tak
wychowałem, że nie wiedziałem, co to granica. To się teraz nauczyłem. Najkrótsza droga do nas z Kurska to przez
Wilno. Ale nie, tam tory przez 25 km prowadzą przez Białoruś. Nie przejedziesz. M.: No, chyba że załatwisz sobie
wizę. (Mówią naraz – K., S., W. i M. – Litania na cztery głosy.– Kolejki, terminy, pieniądze. I dziwne przywileje,
jakie w konsulatach mają firmy pośrednictwa od prowadzenia formalności wizowych. Zgiełk.) S.: A najgorszy to
polski konsulat. Trzy razy musiałam przyjechać. (Z jej miejscowości do Kurska jedzie się cały dzień). K.: Tam
stoisz na deszczu pod płotem. S.: Miałam zaproszenie kulturalne. Jak się doczytała (pani w okienku), że to
zaproszenie na realizację projektu, to znowu odesłała. Że niby to do pracy zarobkowej. K.: Szukają tylko powodu,
żeby wizy nie dać. _____________________ Następne spotkanie w tej podróży to nie rozmowa ludzi. Raczej
monolog. Monolog rzeczy wydobytych z ziemi wsi, do której się wybieramy z wiosennym kolędowaniem. A. jest
malarzem. Przyjeżdża tu na wiosnę, jesienią wraca do miasta. Widzi. Przechowuje. Ręcznie tkane chodniki,
wyszywana makatka, śrutownik z koła młyńskiego obracanego z pomocą drewnianego drąga, narzędzia wykute w
wiejskich kuźniach, żelastwo. Odważniki zegara w kształcie szyszek. Kółeczka i pokrętła – części zegara innego
rodzaju: nastawnika czasowego do szrapnelu, broni z pierwszej wojny światowej. (Nastawia się precyzyjnie czas
wybuchu, który następuje jeszcze w powietrzu, wyrządzając tym większą szkodę.) Metalowy „różaniec” do
czyszczenia karabinu. Pięcioramienna gwiazda z podobizną chłopaka imieniem Pawka – pioniera okresu
stalinowskiego. Jego bohaterstwo polegało na tym, że wydał własnego ojca jako ukrywającego się przed
komunistami  „kułaka”. Nabój od „Tygrysa” – ważąca dobre 10 kg, precyzyjna robota z dobrej stali, jakich każdy
czołg wystrzeliwał setki.  Wszystko stąd, z tej ziemi. __________________________ Chwilę później, kilkaset
metrów stąd, w innym drewnianym domku. Leciwi gospodarze – Pani K. i pan H. – siedzą przy piecu kuchennym.
Pani K.: Czy tak się wychowuje dzieci?! Nie tak powinien był je wychować. (Rozmawiamy o wspólnym, wieloletnim
przyjacielu i jego synach. Przyjaciel , który po wielu perypetiach osiedlił się z trzecią swoją partnerką w Norwegii,
odwiedził niedawno naszych gospodarzy, razem z synami z pierwszego związku. Opowiadali o wizycie chłopaków
w Norwegii i o tym, że młodszy syn po tej wizycie nie chciał wcale wrócić do kraju.) Pan H.: Przecież należy dzieci
uczyć jakiegoś szacunku do swojego miejsca. M.: Ale on sam tak ma – zawsze chciał żyć poza Polską. Nie może
chyba dzieci uczyć czegoś innego. Pamiętacie może jak dawniej jeszcze marzył o Kanadzie? Pani K.: Ale o tej … tej
Ukraince (czyli o jego drugiej, byłej żonie)nic już nie mówi. M.: Jakoś nie, widocznie nie utrzymują kontaktów. To
była fajna dziewczyna. Pan H.: Jej rodzice wcale nie chcieli tego związku, oni byli przeciwni. Pani K.: Ci Ukraińcy,
ja na nich nic nie mam, ale to zacięty naród. Każdy naród ma swoje grzechy, ale czego się niedawno dowiedziałam
… Pan H. (do żony): Gdzie masz tę książkę? Pokaż! Pani K. (podsuwając W. wydawnictwo o zbrodniach UPA w
Bieszczadach w latach powojennych): Ja bym się nie domyśliła, że można coś takiego robić! Zabić na wojnie to tak,
ale tak męczyć, torturować! Trzy nocy nie spałam, nie mogłam się uspokoić. Jakby oni tu przyszli … M.: To wojna
sprawia, że z ludzi wychodzi bestia. Pani K.: Żeby tylko zabić. Ale kobietom piersi odrzynali, dziecko przybite za
język do stołu. Toż to barbarzyństwo, nie ma gorszego. Pan H.(usiłując zachować mimo wszystko dystans): K.
zaraz by chciała wszystkich … Teraz przecież nie ma wojny. Rozmawiamy jeszcze o zbiorowej mogile za wsią w
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lesie, gdzie Niemcy pogrzebali żywcem kilkunastu kobiet i dzieci. Opowieść o tej zbrodni brzmi dziś tak żywo jak
pierwszy raz, kiedy ją usłyszeliśmy dwadzieścia lat temu.

Ten wpis został opublikowany w kategorii Teksty. Dodaj zakładkę do bezpośredniego odnośnika.
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