Erdmute Sobaszek

Spotkanie

Rozmawiac ze starym cztowiekiem — kto dzis
jeszcze ma na to czas? Zresztg, po co? Oni juz
naszego Swiata nie rozumieja... Inaczej gdy za-
daje sie pytanie o przesziosé, gdy pamieC na-
SZego rozmowcy pomaga nam wnikngc w czas
miniony.

Przygoda Ulli Lachauer, miodej redaktorki
zachodnioniemieckiej telewizji z Leng Grigoleitt,
ostatnig z przedwojennych mieszkancow wsi
Bitenal zaczeta sie w 1989 roku. Ulla Lachauer
nalezata wowczas do ekipy telewizyjnej, ktorej
zadaniem byto odnalezienie wsi bedacej niegdys
miejscem akcji znanej powiesci: ,Litewskich kla-
wikordow” Johannesa Bobrowskiego. Kluczowe
dla powiesci Bobrowskiego, jak i dla ksigzki na-
pisanej przez Ulle Lachauer, byto potozenie ge-
ograficzne Bittehnen, dzisiejszego Bitenai: na
waskim skrawku ziemi zamieszkate] przez Niem-
cow i Litwinow nad Niemnem. W obszarze, ktory
w ciggu ostatnich stu lat wielokrotnie zmieniat
swoja przynalezno$¢ administracyjng przecho-
dzac spod wiadzy niemieckiej do granic Litwy
| z powrotem (,heim ins Reich”, czyli w ramach
akcji ,powrotu do macierzyste] Rzeszy") | stam-
tad jako czes$c litewskiej] SRR na okres prawie
piecdziesieciu lat pod panowanie sowieckie.
| wiasnie w wiosce Bitenai we wrzesniu 1989 r.
doszto do osobliwego spotkania wyposazonej
w nowoczesny sprzet ekipy telewizyjne| ze sta-
ra kobieta, ktorej tragiczny los wydawat sie by¢
uosobieniem tragedii tak przeciez wielu ludzi
pozbawionych swojej ziemi rodzimej. Z tym ze
Lena Grigoleit znalazta sie w sytuacji odwrot-
nej. zostata w swoje] wsi, ale zostata zupetnie
sama wsrod obcych, ,naptywowych” ludzi nie
nalezacych do sSwiata, w ktorym sie wychowata
| takze wsrod zdewastowanych, opustoszatych
ruin gospodarstw bytych sgsiadéw i przyjaciot.
Lecz na pytanie redaktorki, czy jest tu szczesli-
wa — dosC ryzykowne, nalezy przyznaé — odpo-
wiada twierdzgco. Ulla Lachauer opisuije to spot-
kanie jako wielkie zaskoczenie dla czlonkéw

ekipy: Narzucifa nam swoj punkt widzenia. Na
chwile bylismy gotowi wyobrazic sobie spojrze-
nie na swiat ze strony tej matej wioski nad Niem-
nem. Na krotki czas wydawato sie nam wiary-
godne: Ze moz7na bylo pozostac na swoim
miejscu i Ze jest to normaine...

Ksigzka ,Ulica Raju. Wspomnienia wscho-
dniopruskiej chiopki Leny Grigoleit” zostata na-
pisana przez Ulle Lachauer na podstawie
wywiadu-rzeki, zapisu rozmow prowadzonych
w czasie wielokrotnych wizyt autorki w Bitenai,
w latach nastepujacych po opisanym spotkaniu.
Jest niczym wiecej niz zapisem catego, diugie-
go zycia, ale przede wszystkim nie jest niczym
mniej niz opisem ,punktu widzenia” Leny Grigo-
leit, tego spojrzenia na swiat, ktore we wrzesniu
1989 tak zaskoczyto pracownikow telewizji. Lena
Grigoleit (tak brzmi jej nazwisko panienskie,
wlasciwie nazywa sie po mezu Kondratacicie-
ne) opowiada o wsi Bittehnen swojego dziecin-
stwa, o tym, w jakich sytuacjach mowito si¢ po
niemiecku, a w jakich po litewsku, o tym jak, jako
mata dziewczynka, postanowita nada¢ swoje]
ulicy nazwe Ulica Raju. O zyciu w miejscowoscl
granicznej Schmalleningken (Smalininkai) i o tym
jak po aneksiji hitlerowskiej sie okazato, ze wszy-
scy juz mieli przygotowane zawczasu flagi ze
swastyka. O krzykach Zydéw zabijanych w nie-
dalekiej okolicy i o przemycaniu ludzi przez
sowieckg granice. O ucieczce przed frontem
wschodnim i o pewnym weselu, ktére w ostat-
niej chwili jeszcze doszlo do skutku. O powrocie
do Bitenai. Opisuje okolicznosci, w jakich zostata
wraz z rodzing wywieziona na Sybir, opowiada
0 zyciu w ziemiance gdzie$ nad Lena. | wreszCi€
0 zyciu w Bitenai, zamieszkatym przez ludzi zU-
petnie obcych, o $mierci ojca, 0 $mierci mgza
i 0 tym, jak ciezko w wieku osiemdziesigciu |at
zadbaé o krowe, ale przeciez trzeba... Czy j€s!
co$ osobliwego w tym zyciu? Nic ponad strasz
liwg ,0sobliwosé” setek tysigcy zyciorySoW
uksztattowanych przez sity tamtej historii. Takié
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wrazenie pozostawia takze postowie autorki
komentarz opisujacy tto polityczne tej biograﬁ’i
utrzymany w n.iemal niestosownym ,socjologicz-
nym” dystansie w stosunku do respondentk;
A jednak zasadnicza czes¢ ksiazki (zapis Ulli La-
chauer) ma niezwyktg moc. Udata sie autorce
sztuka niewtrgcania sig, nieingerowania w catg
te opowieSC zostawiajgc nam, czytelnikom, to
co najbardziej proste i zarazem najbardziej nie-
zgtebione: wymiar ludzkiego zycia widzianego
inng miarg niz odniesienie do historii. Wysitek
orzej$cia tej catkowicie wiasnej drogi, niepowta-
rzalnej, krok po kroku i jeszcze co$ bardzo waz-
nego: zadziwienie &wiatem, spojrzenie otwarte
nawet w najbardziej trudnych sytuacjach. Zapa-
mietanie wszystkiego: obok zdarzen losowych
takze rzeczy $miesznych | zaskakujacych. N'€
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DOmlj.ajac Ksigzek czytanych w najbardziej nie
SprZ_yjajacych okolicznos$ciach — jak chocby ,Quo
vadis” w czasie gehenny ucieczki albo ,,Don Kicho-
ta” miedzy praca w polu a wieczornym obrzadkiem.
Wszystko widziane z bliska, na wyciagnigcie reki.
Styszymy jej opowie$¢ jej wtasnymi stowami
i mozliwe wydaje sie nawet co$ wrecz nieprawdo-
podobnego: nasze z nig spotkanie.
Lena Grigoleit zmarta 22 kwietnia 1995.
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Ulla Lachauer: ,Paradiesstraasse. Lebense-
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