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Rozpoczeta sie wieczorna podréz samochedem w zapadajaca lutowa
noc, w gestniejaca ciemnosé, ktérg usitowal rozswietli¢ zamglony ksiezyc.
Juz w Jonkowie zrobilo sie §lisko, a za plecami pozostat opiekunczy klosz
duzego miasta. ﬁ\dimo ocieplenia byta po prostu zima. Niewiele brakowato
do zabiadzenia, ale Nyska, z ktérej wysypaia sie grupa miodych obiadowa-
nych plecakami i bebenkami, okazala sie dobrym drogowskazem. Zanurze-
nie w waska, zasniezona droge peina niezgtebionych katuz, to byt despe-
racki i ryzykowny skok w nieznane. Stary zdezelowany grat buksujac po ob-
lodzonych wybojach wdzierat sie pracowicie pod gérke, straszac caly czas
ugrzeznieciem posérodku lodowatej mazi. W $wietle reflektoréw widaé byio
tylko waski tunel wydrazony w brudnym $niegu i ciemna pusta przestrzen
wokot. Od czasu do czasu uskakiwaty na boki grupki mtodziezy wytrwale
dazagcej gdzies przed siebie w mrok. Plecaki, ubrania i charakterystyczny
wyglad tych pielgrzyméw podtrzymywaty na duchu. Moze byia to ulga, ze
jechalismy w dobrym kierunku, a moze i rado$¢ z widoku normalnych ludzi
— gatunku coraz rzadszego, ale jednak nie gingcego? Byt tez zal wywotany
izolujgcym dziataniem blaszanego pudia samochodu i niemalze namacalne
wyczucie otaczajgcej nas przestrzeni czasu. Czy musi on tak nieubtaganie
dzieli¢ nawet wedrujacych obok siebie w tym samym kierunku?

Na rozstajach trzeba byio troche popchnac stabnacy pojazd, ale juz bez
strachu, bo z jednej strony pojawily sie przyjazne swiatta innego samocho-
du, a po lewej zamajaczyly czerwone lampki malucha wskazujace kieru-
nek. Wyjatkowy ruch jak na takie bezdroza! A moze my, niewolnicy beto-
nu, po prostu nie zdajemy sobie sprawy, ze 0§, wokdt ktérej kreci sie Swiat,
wcale nie tkwi w asfalcie... Sita, ktéra sklonita do nocnej podrézy po tych
wertepach, musiata byé ogromna. Dlaczego tam wyruszyliSmy, czego pra-
gniemy? Czy tylko zabawy i wrazen artystycznych, czy tez przynaleznosci
do grupy, samoidentyfikacji, porozumienia, a moze jest to ucieczka przed
straszliwg samotnoscia?

Staba zaréwka majaczaca przed wejéciem do ciemnej bryty budynku jak
magnes przyciggala wszystkich wtajemniczonych i co$§ obiecywata. Cieplo



rozgrzanego pieca, cieplo serdecznych gospodarzy, nierzeczywista wzajem-
na zyczliwos¢ wszystkich, tworzyty $wiat nierealny. Co zrobié, zeby trwat
wiecznie? Co trzeba oddac ze swego dotychczasowego zycia, jaka cene za-
ptaci¢ za wieczno$¢ takiego trwania? Fotografie na scianach, blaszany be-
benek pod sufitem i Glinter Grass przypominaty o intelektualnych korze-
niach tego miejsca, a kolorowe pejzaze, marznace gdzies obok, o manow-
cach ludzkiego rozumu... Dla Ugszystkich jednak byto tu miejsce.

Nagle skonczyta sie chronologia, caty czas i wszystkie miejsca byty réw-
noczesnie. Ucieczki od niechcianej ziemi, podréze do tych punktéw, woket
ktdrych — zdawato sie — krazy nasza tozsamos$é: do Warszawy, a po coraz
wigkszych rozczarowaniach, do Krakowa i Galicji. Przed oczami rozwijat sie
film, w ktérym za plecami pozostawalto obce, wrogo osaczajace ctoczenie,
a wylanial sie rodzinny $wiat. M6j, chociaz niepoznany, ojcowizna, ktora
tkwita poza widnokregiem dotychczasowego zycia, ukochana na kredyt, ak-
ceptowar&a z gory i bezkrytycznie. Opadto to wszystko nagle i omotato jak
sie¢. Porwalo w kofowrét oszolamiajacych obrazéw i wspomniet otulone
transem muzycznym. Titem staly sie echa niosace $cisniete gardio i szybko
bijace serce po stepach ukrainskich, owladneta radosé rozmodlonych tan-
cem chasydow, a przestrzen zaciesnita sie do wnetrza karczmy wypelinione;j
oszalatymi oberkami. Cate obejscie, chatupa i roztaficzona stodota wirowa-
ty gdzies na rozleglych i nieskonczonych przestrzeniach wielonarodowe;j
Rzeczypospolitej. Strzgpy rozmoéw, jak u Wyspianskiego, ale juz bez Chin-
czykoéw, krazyly wokét kuszac cieplem serdecznego porozumienia. Znienac-
ka wynurzyty sie z nich znajome, przyspieszajace krazenie krwi nazwy: Re-
skid, Gorlice, Bielanka, Leszczyny...

Przeciskajac si¢ przez mroki niepamieci, powoli wyostrzyt sie obraz sza-
lonej podrézy luksusowym woéwczas Polonezem, brawurowo gnajacym po
ostrych zakretach waskiej szosy rozwijajacej sie pomiedzy ukochanymi gé-
rami. Powolne zanurzanie w inny Swiat byto — tak jak i teraz — ogromnie
sugestywne. U kresu czekala wies niezwykta, lezaca przy kamienistej dro-
dze, bedacej od czasu do czasu dnem rwgcego strumienia. Po prawej stro-
nie wyboistego wawozu, ledwie widoczne zza drzew i krzakéw, wytonily sie
banie cerkwi: niegdy$ temkowskiej, pézniej niczyjej, a jeszcze pdiniej pra-
woslawnej, ale opuszczonej przez pasterza. Owieczki na szczescie nie roz-
proszyly sie i wiernie wéwczas strzegly $wigtyni Patiskiej. Aby do niej wejsé
nalezalo mie¢ odpowiednie dokumenty i dowdd osobisty.

Budowla tupu péinocno-zachodniego, wariant mtodszy, wzniesiona za-
pewne 1835, odnawiana... tréjdzielna... wieza... o <cianach... dachy. ..
heim... na nadprozu nieczyielny napis i data. Wszystko nieczytelne dla nie-
wrazliwych i nie umiejgcych czytaé takich miejsc. Pusta plaszczyzna po
cmentarzu z dwoma, trzema nowymi grobami, nie pozwalala zapomnieg,
ze przejécie na druga strone nie chroni przed uplywem naszego czasu.



W pobliskich chaszczach zwalony Chrystus nie miat juz sily cierpiec¢ dla
naszego zbawienia. Obojetnos¢ kamiennej figury wobec los6w otaczajace-
go $wiata niepokoila, ale moze to byta tylko obojetnos¢ cztowieka? Tak
wiec w wirze beskidzko-pruskim pojawita sie nagle nieziomna decyzja:
trzeba ruszyé w podréz prawdziwa. Za miesiac, za kwartat, ale koniecznie!
Sprawdzic przeciez nalezy, czy po blisko dziesieciu latach Ukrzyzowany
snowu otoczyt opieka wedrowcéw, idola¢ do szklanego sioika wody dla
ciagle §wiezych polnych kwiatéw u Jego stép. Moze uda sie jeszcze pokto-
nié patronowi, $wietemu tukaszowi i podpatrze¢ tajemnice ikonostasu
przez niedomknigte diakonskie wrota?

Powrét do tak zwanej rzeczywistosci sprawil, ze po jakim$ czasie zaata-
kowaly sceptyczne znaki zapytania. Czy to wszystko nie bylo zbyt senty-
mentalne? Moze trzeba troche racjonalizmu i oczyszczenia zawilego obra-
-u? A moze, jak przystato na wiek dwudziesty, po prostu z niejasnosci i nie-
okreélanosci zrobié¢ cnote? Spekulacja wziela gore. Zaczeta powoli rosnac
watpliwa$é, czy jest to pisanie o tym, co naprawde chce sig powiedziec?
Moze ta chwila egzaltacji to oszustwo? Proba ucieczki przed samotnoscia?
Kio to zechce zrozumieé? Czy tak by¢ musi? Czy trzeba uciekac? Przed kim?
Przed ludzmi, Bogiem, przed soba... A moze po prostu chodzi tylko o pet-
ny brzuch i swiety spokéj? Co na to konfesjonai? Dlaczego tu tyle pytan?
Czy wegajcki fadunek okazal sie jalowy?

Kolejna podréz w to magiczne miejsce, ale juz w roli wtajemniczonego,
ktéry juz wszystko wie. Przeciez cywilizowany cztowiek potrafi opisac i upo-
rzadkowad otaczajacy S$wiat, a wszystko jest latwe do zaszufladkowania.
W takim wspanialym tadzie zyje sie doskonale, trzeba tylko troche przy-
mknaé oczy i zapatrzeé sie z samozadowoleniem w siebie.

Dojazd na miejsce po rutynowej podrézy znajoma droga gwattownie zo-
stat przerwany, gdy nagle z nadjezdiajacego fiata dotarta wiadomosc, ze
trzeba zawrdci¢ do remizy w Srodku wsi. Zapachnialo to strasznym bana-
tem, wyémianym przez wszystkich miastowych w czasach, gdy prawdziwa
kultura musiala byé w centrum, najlepiej w Stolicy... Do zaakceptowania
byly jeszcze inteligenckie fanaberie w miejscach specjalnych, ale remiza?
Jednak obraz, ktéry wyptynat z pétmroku przed oczy, oszotomif i porazii.
Z niepozornego budyneczku, rozéwietlanego jedynie slabymi blaskami roz-
palonego ledwie co ogniska, grupa czarnych sylwetek wypychata wiaénie...
wéz strazacki. Nie bytoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie to, ze byt
to pojazd stary, a jego archaiczny ksztalt popychany przez wygigte wysit-
kiem postacie, natychmiast przeniést cale otoczenie w zupetnie inny swiat.
To byt poczatek spektaklu, ktéry nie mial swego rezysera, to sie dzialo na-
prawde w nierzeczywistej realnosci, to nie bytfa gra, tylko prawda!

W6z byt nienowy, lecz z muzealnoscia tak naprawde nie mial wiele
wspélnego. Stat sie jednak poczatkiem kolejnej podrézy w nowa kraine
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o nieokre$lonych ksztaltach, nieznanym czasie, dziwnej przestrzeni. Juz nie
mozna bylo jej zlokalizowaé i na szczescie nie byto takiej potrzeby. Znikne-
ta gdzie$ naga zar6wka pod sufitem, rozplynat sie beton podiogi i drewnia-
ne potki z kaskami strazackimi. Rozbrzmiala muzyka, zrazu znajoma, grana
na skrzypcach i akordeonie, lecz powoli jej strumien zaczal podmywaé za-
padajaca sie gdzie§ jawe i porywaé winieznanym kierunku. Gdy wreszcie
przyszta pora na sedno, nie byto juz czemu sig dziwi¢. Nurt, w ktérym wszy-
scy ptyneli, pochfaniat ogarniajgcym tancem rytualnym. Kazdy gest miat
swoje glebokie znaczenie, otoczony transowym brzmieniem wydobywanym
z nieznanych instrumentéw. Grali, $piewali i uczyli tarica Serbowie. Uroczy-
éci, troche ceremonialni, budzacy szacunek swoim dostojnym podejsciem
do spraw pozornie zwyczajnych. Zaréwno ci miodzi, jak i starcy, przyjecha-
li tu do nas, aby przy diwiekach grajgcych tykw wydobyé gdzie§ z naszej
podswiadomosci prawde obrzedu. Wir wciagat w przesztosé poza historia.”
Tu juz nie dato Sie mysle¢ o ,etnicznosci”, o ,korzeniach”, choé niewatpli-
wie chiodny znawca tematu moglby wywiesé cos madrego, lecz nie byto na
szcze$cie takiego w poblizu. Powstat pomost taczacy z tamta strong nawet
tych, co nigdy nie byliby w stanie uczenie wyjasni¢ , powiagzan kulturo-
wych”. Brak stéw na opisanie tego, co sie wéwczas wydarzylo w wegajckiej
remizie strazackiej. Obraz chiodnej nocy, kalejdoskop wydarzern mieszcza-
cych sie w dziwnie niewielkiej przestrzeni stat sie wstrzasem, ktéry uwolnit
ostatecznie. Niesamowite miejsce — kto$ powiedziat. Tam nawet dwudzie-
stostopniowy mré6z nie potrafit przeszkodzi¢ w grze na skrzypcach podczas
kolejnych tancow, tym razem szkockich.

Niestety niska zimowa temperatura odstraszyta stary sfatygowany samo-
chéd, ktéry z trudem zniést wezedniejsze Opowiesci kanterberyjskie w wersii
polskiej i szkockiej, wystawione w enklawie otoczonej rozszalalym mrozem.
Chronologia wydarzen zaczela juz sie zaciera¢ w kolejno naplywajacych fa-
lach, niewatpliwe stato si¢ jedynie tylko powolne wydobywanie z kokonu
skrepowanego od lat umyslu, a wraz z nim i ciata. Watpliwosci odpadaly jak
warstwy z cebuli i wiele rzeczy stalo sie oczywistych. Wszelkie wywody inte-
lektualne przestaty juz mie¢ znaczenie. W tym teatrze bylo zycie prawdziwe,
ta istotnosé, ktéra znal kazdy kuglarz bawiacy gawiedz na rynku §rednio-
wiecznego miasteczka, kazdy skryty za maska aktor pare wiekow przed Chry-
stusem, a takze istniejacy juz poza historig mag, odganiajacy zakleciami zio
I taficem opowiadajacy pobratymcom ich wielkie dzieje. To byto wszedzie:
w sali teatralnej, w remizie, w rozmowach, w ogniu ptonacym w kominie,
w papierosach wypalanych przed stodola, w kawie i herbacie parzonej gdzies
w trakcie czego$, a przede wszystkim w tanicu, ktéry byl wszystkim — zaba-
w3, opowiescia, wiara, nadzieja i mitoscia. Wszyscy byli widzami i aktorami,
ale nikt tego nie rezyserowat. To nie byt happening, to nie byt wygtup napi-
najacych sie z wysitku artystow, pragnacych za wszelka cene przy wtérze



hetkotliwych manifestéow zaznaczyé, jak kocur, swoje miejsce w sztuce post-.
Naturalnoéé tego, co sie dzialo w Wegajtach, byia porazajgca w swej oczywi-
stoéci. Przestaly juz meczyé pytania o klucz do tego Swiata. Do niego mozna
po prostu wejsé, tak zwyczajnie i naturalnie, a wszystko poza tym stanie sig
niewazne. Witedy wszystko wypeini sie naglymi olénieniami, oszatamiajacymi
swoja prostota migawkowymi kadrami, kiére utkwia w oczach na zawsze.
Zapamigtany na marginesie wegierskiego Spiewu piekny obraz tancza-
cych kobiet, o balkanskiej rytualnodci, archaiczny w swej obrzedowej zaba-
wie, napelniony transem dostojnosci i radoscia spontanicznosci. Innym
znéw razem, po wypetnieniu swiata jesienng melancholig, spotkanie na po-
Inej drodze, w osaczajacym zmroku, z Trzema Niewiastami niosacymi swo-
ja radojcia niemal ewangeliczna nadzieje... Te chaotyczne wzruszenia nie-
mozliwe bytyby bez magii Miejsca, w ktérym nie ma spraw niewaznych,
a wszystko gtaje sie istotnym znakiem nadajacym sens twoim bigdzeniom.

*

Dalszy ciag nieuchronnie musiatby zamieni¢ sie w kronikarski zapis wy-
darzen wegajckich, a przeciez chodzi o odpowiedi na wszystkie dreczace
pytania. Zupeing oczywistoscia wydalo sig czyjes westchnienie:

— Dobrze, ze jest na swiecie takie miejsce jak Wegajty!

Trzeba wiec tylko zapytaé, dlaczego? Czy zblakanych jest wiecej? Moze
chwila zastanowienia nad wiasna biografia co$ wyjasni i pozwoli na wiacze-
nie sie w korowadd ludzkich loséw? Moze wreszcie bedzie mozna odetchnad,
widzac platanine — bardzo podobnych w gruncie rzeczy — drog?

Koneserzy teatru mowia o eksperymencie, nowej formie, poszukiwa-
niach... Roztanczeni oberkiem czy kujawiakiem czuja witalnos¢ wsi i nastu-
chuja konkretnych obrzedéw... Wszyscy mysla o folklorze, o tradycji miej-
sca, o poszukiwaniu korzeni tam, gdzie sie zyje. Dla mnie filozofia Wegait
jest inna. Gdy sie zamieszkato w przestrzeni, gdzie nie ma juz nikogo, kto
mogtby opowiedzieé¢ o wczoraj, nie mozna mysle¢ o historii konkretnego
miejsca. Mysle tu nie o historii spisywanej, istniejacej gdzie§ w archiwach,
moze zapomnianej chwilowo, ale mozliwej do odtworzenia przy odrobinie
cierpliwoéci. Myéle o tym kawatku przesziosci, ktéry tkwi w plocie, starej
desce czy innym zwyklym przedmiocie. Dopéki wystuzona lyzka przypomi-
na nam ojca lub pradziada, dopéty istnieje sens miejsca, istnieja korzenie,
pulsuje otaczajaca nas przestrzen. Gdy nie ma juz ludzi stad, nie ma tez hi-
storii miejsca. Etnografia badajaca wytacznie niezywe przedmioty jest jato-
wa. Potrzebni sa swiadkowie.



Dlatego Wegajty moglyby by¢ wszedzie, ich korzenie tkwig gdzie in-
dziej, chyba znacznie gtebiej. Jak u Vincenza — w prawdzie starowieku.
W tych przepastnych giebiach goérskich, skad wyplywa woda, gdzie Foka
Szumejowy szukal pepka swiata. Wegajty nie nawiazuja do konkretnego
folkloru, nie grajg tej czy innej éciéle” okreélonej muzyki, nie prowadza
systematycznych badar naukowych nad tym czy tez innym regionem.
Z drugiej strony zdecydowanie nie tworza ,ponadregionalnej” cywilizacji
new age! To wszystko jest znacznie bardziej skomplikowane i trudne do
swerbalizowania. Tak jak poszukiwacze ropy naftowej nawiercaja ziemie
w wielu punktach, tak Wegajty, zanurzajac sie w najrézniejszych trady-
cjach, siegaja w otchian poza historie odnajdujac wspoélne korzenie czio-
wieczenstwa, Wrazliwych wyniki przejmuja dreszczem. Bo korzenie sa
wszedzie. To niesjest odgrzebywanie lokalnego folkloru, to nie jest cdwo-
fywanie sie do konkretnego obszaru. To jest swiat dla ludzi nie majacych
swego miejsca. Swiat dla zagubionych pod koniec wieku, dla tych, ktorzy
utracili swoja ziemie.

Jezeli nie chcesz pedzi¢ jak szalony przed siebie nie wiadomo po co, to
tak naprawde nie ma dla ciebie wolnej przestrzeni. Nie mozesz sie przyznac
do tego, ze masz czas dla drugiego czlowieka. Jezeli go masz, to jestes nie-
robem i nie masz pieniedzy, a jak nie masz pieniedzy, to nie masz przed-
miotéw, nie uczestniczysz w wielkiej rywalizacji. w wielkim wyscigu, wymy-
kasz sie wszelkim miarom, nie mozna sie z toba poréwnac, nie istniejesz...
Gdzie wiec masz sie podziaé, jezeli myélisz i czujesz?

Na mitologicznej huculszezyZnie Vincenza, w ukochanym Beskidzie.
w stepie ukrainskim... Kazdy, kto chce, moze tu wpisac swoje miejsce utra-
cone, a w Wegajtach odnalezione wraz z prawdg starowieku.

Niedawne olénienie! Madry teolog niemiecki Blumenberg
przedstawia to w postaci metafory wzburzonego oceanu, jako
losu dzisiejszego czlowieka: statek opuscil port, kotwice pod-
niesiono, trapy zdjeto i nie ma, i nie bedzie juz powrotu do za-
cisznego portu. Statek nie ma steru ni kapitana, raczej dryfuje
niz ptynie dokagdkolwiek. Plany zagubione, mapy spalone, za-
toga skiécona. To metafora dzisiejszego swiata. Sq tacy, ktorzy
prébujq statek zawrécié, ale to bezskuteczne. Inni, zoriento-
wawszy sie w sytuacji, w panice rzucajq sie na tratwy i fodzie
prébujgc sie ratowaé. [...] Zatoga potapata sig, ze cos nie tak,
se statek nie ma steru i grozi zatoniecie lub zatopienie sie
w przestworzach oceanu. Desperaci rzucajq sie wiec na tratwy
i todzie, by szukaé kawatka lgdu. Na statku gra orkiestra i grac



bedzie do ostatniej minuty, jak na tongcym Tytaniku. Wystepu-
iq réznej masci klowni i cyrkowcy, krzykiem i jazgotem prébu-
jgc zagfuszyé powage sytuacji. Ztorzeczq uciekajgcym, miotajac
na nich przeklenstwa, wyzwiska i grozby. Tak pfynie statek Blu-
menberga.

Stowa te napisal Wtodzimiérz Pawluczuk po latach badan nad fenome-
nem Wierszalina, po latach poszukiwan prawdy, po prébach zrozumienia
fenomenu Proroka llji, marzacego o budowie tratwy ratunkowej dla niepo-
godzonych ze $wiatem, ktéry zatracil swéj kotowy rytm narodzin i smierci.
Ze Swiatem, ktéry wyrwal sie z odwiecznej naturalnej swobody zwyczaju
odziedziczonego po praojcach i ruszyl w oszalaly wyscig. Swiatem, ktory
stal sie niewolnikiem nieznanej do wczoraj osi czasu,

Proroka Ilji juz nie ma, po Stolicy Swiata niewiele zostalo... Reportaz
Pawluczklka przeraza swoim finatem.

Bohaterami konca wieku sq zawiedzeni i watpigcy. Poczquszy
od Husserla i Grotowskiego, a na bohaterach Wierszalina skon-
czywszy. Ci, bez zwgtpien i wahan, tylko udajg pewnos¢ siebie.
Gromkim wrzaskiem i wybuchami bomb prébujg zagtuszyc¢ swe
zwqtpienia. Wiedzq przeciez lepiej od nas, ze statek nie ma ste-
réw, i mapy zagubione. Faktycznie wszyscy w mijajgcym wieku
poniesli kleske, nikomu sie nie udato.

Czy Wegajty tez przegraja?

Koniec wieku zbliza sie w tempie zastraszajacym i chociaz rozsadek pod-
powiada, ze naprawde nic sie nie wydarzy, to serce nie daje spokoju. Nie
mozemy juz zy¢ jak dotychczas. Czy Wegaijty sa utopia? Odpowiedzi chyba
nie uzyskamy...

Grzegorz Kumorowicz



