Dom Zzawsze budzil moje emocje. B
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)_fc' moze ten szczegdlny stosunek
atd.przerueéliémy si¢ z Warszawy z grupa
dzigki pomocy cztonkéw Stowarzyszenia

. . ) , Pracownie — alternatywna kontrkulturo-
wa instytucje. To na Warmii po raz pierwszy zobaczylem opuszczone domy,

wrecz cale skupiska doméw-widm, gdzieniegdzie jeszcze »cleplych”; choé
w wigkszosci zdewastowanych lub catkiem zrujnowanych. Z racji moich studiéw
widziafem wiele ruin, gorzej lub lepiej zachowanych patacéw, dworéw i dwor-
kow. Kiedy je ogladalem, zawsze towarzyszyly mi emocje, nawet dzisiaj trudne do
opisania, co§ w rodzaju nostalgii, buntu wobec glupoty historii (ludzi, ludzi
przede wszystkim), ale jednak odnosilo sie to na ogét do czaséw odleglych.

Na Warmii, w krainie, ktéra nigdy wczesniej jako$ specjalnie mnie nie po-
ciagala, historie ludzi i opuszczonych doméw byly tak Swieze i wrecz ekscytu-
jace, ze chcac troche pojaé, o co tu naprawde chodzi, nie sposéb bylo nie po-
zna¢ historycznego kontekstu. Ta wiedza przyszta jednak trocbe; péz’niej.

Najpierw wlasnie w Pracowni, w trakcie wczesnowiosennej akcp_ SMiyn —
1978”, opuszczone domy w okolicy Plutek, Setala i Spr(;(;owa .staly sie bohate-
rami, jak to si¢ wtedy w naszym srodowisku mc’)wﬁo,.d‘mgiama. parateatr?.lne-
go. Byla to po prostu wielogodzinna wedrowka P lekl_eJ OkOhC_Y WSEUPIS a12<0
mlodych oséb. Nawiedzalismy te domy tfoc_h‘? jako plelgrzy_rm, troc_htlz e
spoznieni $wiadkowie, a przede wszystkim jako zbgnFowanl miodazék udzie
wéciekli na wladze, ktora doprowadzila kw1tr1:'4ce tu zycie dq stanu ¢ io.w1t’e1-
go wyjalowienia. Chodzily stuchy o gierkowsklm planie zem1en1ep1a catej pot-

: TR : PGR i tym ttumaczylismy sobie bra_k zain-
nocnej Polski w jeden glgal}t}’czny o S ke ol e B S Kk
o o ratowaniemrcyeh domOW 1iPIACRAZ) N i e
kto tylko chciatby o nie zadbac. Rozne refleksje, rozmowy, niesp

plotki towarzyszyly naszej wWedr : bila na nas wsz stkich duze wrazenie.
L1 OStw 1o y
iczba opuszczonych domos

: Isku 1 po nie-
' 55 Z ' ojedyncze meble, gazety po po
X_Wllzks_zo%l 310;1;1‘2 z}t’?;éf'_—z; Zziijc{owane na strychach, takie jak centryfuga
tecku 1 nieo

narodzit si¢ wlasnie na Warmii, dok
przyjaciél ze studiéw i zalozylismy,
Spoteczno-Kulturalnego »Pojezierze”
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| Ryc. 1 Krzysztof Lepkowski doi krowe — Dynicg.
pigtro i oszklong werande — 1996 r.

Oficyna ma juz
: lot. D, l,('/;/a,,,,,‘/(.d

do odciggania $mietany mleka, im?—
dlo z lawka do naprawiania uprzezy
druciany grzebien do czesania
zemy$lnie umocowa-

i
owczej welny, pr
ny na specjalnym stolku. Wtedy zresz-
ta nie wiedzialem jeszcze, do czego te
urzadzenia stuzyly.

By¢ moze dla olsztyniakow, ktorzy
byli po trosze przyzwyczajeni do tych
obrazéw, nie bylo to tak szokujace.
Dla mnie byto to cos zupetnie nowego.
Dzieciistwo spedzilem na ciasnym
Mazowszu, gdzie kazdy budynek pet-
nit swoja funkcje i byt wykorzystywany a to na drewutnie, a to na spichlerz, ko-
mérke, garaz, kurnik, miejsce do parowania ziemniakéw, trzymania $ruty, do
wylegu ptactwa, dla krolikéw. Nie byto mowy o rozrzutnosci ani w polu, ani
w zagrodzie. Tu za$ zupelnie inaczej — bezkres pol, lasow, chmur 1 nieba. Duze
domy i jeszcze wieksze, wrecz monumentalne budynki gospodarcze — obory
z czerwonej cegly, stodoly giganty. Tym wigkszy wigc zal i niezrozumienie, jak
mozna bylo to wszystko porzuci¢ i doprowadzi¢ do takiej dewastacji.

Pod koniec wedréwki wszyscy byliSmy zmeczeni 1 sama droga, i powtarzal-
noscig widoku — domy takie rozpoznawato si¢ juz z daleka, chociaz jeszcze
trudno byto oceni¢ stan ich dewastacji, z oddali wigkszos¢ z nich wygladala
catkiem przyzwoicie.

Ostatnim etapem drogi i zarazem punktem kulminacyjnym byl dom,
w ktérym wezesniej uruchomilismy piec kuchenny, a na nim ugotowalismy ge-
sta zupe. Z komina lecial dym, na stole lezala serweta, na niej nakrycie stolo-
we oczekujace gosci. Zmeczeni zasiedliémy w milczeniu do stotu.

Przez lata kultywowalem w sobie obraz domu i jego otoczenia wyraznie
pod wplywem filméw gruzinskich. Byly tam sceny z jaki$ przyje¢ weselnych,
izrél;)rwyc}il uér?cci?rllsizoéc’i, w ktc’)ryc,:ll.l ciegl,o l}(llimgtu, pogodny nastréj, wieczot-
wino lzz;cepsie zo I)ecoiiﬁwzfladzcl))salr?'nozc fi fOIlilaca prged upaierr} o S M
£ I,niejsca i ga - ych ¢ 6w budowaly w mojej wyobrazni 1d§ai do-
mu, sca ycia i dla zyc1a..\X/arm1a wydawala mi si¢ zrazu ostatnig kra-
ina, w ktorej taki ideat mogtby sie urzeczywistnic,
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To niezwykle, jak przez lata mieszkania na
sie najbardziej odstraszajace — klimar i spustos
. Cze%-wc.)nej cegly kryte' wi.elkimi dachéwkami, stato si¢ tak bliskie, kochane
i swojskie. Lecg to oswajanie trwalo bardzo dtugo i nagle, troche niepostrzeze-
nie, okazalo sie, A5 U |8y — to ten wlasnie ogrod i ten stot pod drzewami
ite cuc.lowne letnie zapachy 1 dzikie pétnocne wiatry, i rozlegle przestrzenie,
i rzecz jasna pedzace po gleb1e chmury, i te niezwykle, wspaniate domy z czer-
wonej cegly coraz czeSciej pokrywane ohydnym styropianem, o biada mi, bia-
da, sami dokonali$my tego okrutnego aktu barbarzynistwa.

Dom i gospodarstwo, ktére nabylismy z Funduszu w 1982 roku za niedu-
ze pieniadze, byly w optakanym stanie. W domu opuszczonym przez poprzed-
nich wlascicieli w 1976 roku, od czterech lat mieszkala rodzina pracownikéw
PGR-u, ktorych styl zycia i stosunek do ,panistwowego” nie odbiegat od nor-
my obowigzujacej w tym Srodowisku. Rodzina Mertenéw wybudowata dom
,na surowym korzeniu” pod koniec lat 30. Wiemy to od czlonkéw tej licznej
rodziny, ktéra wielokrotnie odwiedzala nas ku naszej wielkiej radoéci. To wia-
$nie dzieki nim moglismy cofna¢ sie o kilkadziesigt lat wstecz i pozna¢ histo-
rie tego domu i calego gospodarstwa. To dzigki nim wiemy, w jaki sposéb byt
on budowany. Oczywiscie z cegiel, ale nie z tych pieknych czerwonych, kupo-
wanych w okolicznych cegielniach, tylko z wlasnorecznie wykonanych, ufoF-
mowanych z gliny, ktéra zostala wykopana kilkaset metrow da..lej._ Prawie

W tym samym miejscu cegly byly utozone w wielki stos.i po wysc}_lchm pkry-
te gateziami, klocami drewna, mchem, stoma, wlasciwie wszyst.klm, co si¢ pa-
lito i moglo da¢ jaka$ temperature. Pod ta »kOidl.‘%f’ wyp:alaiy Sl placi Nl
tydzien. Dato to w efekcie cegle przydymiona, QLG o PEZyROIITIRGES N
suszong gline, do$¢ twarda, choc jednak bardzo ’wrazhwac na wszelkie zawilgo-
cenie. Dom zbudowany z takiej cegly ml}Siai by¢ ot}/nkowanl})f. o s
Przez lata poniewierala si¢ po obejéciu kratownica z grubych desek, dlug

| . g 7vé. Byly rozne $mieszne kon-
nie moglismy rozszyfrowac¢ do czego mogta stuzyc. Byly

' i jaj to do torfowych doniczek na
CEpce; S zania kwok na jajka, a . ‘ .
S . ale juz nie pamigtam. Dopiero

rozsady, pewnie byly jeszcze inne pomysb_/’ 1 e s do. ces
W trakciel;ednej 7z \i]fizyt Mertenow dowiedzielismy SIS, Z; byli] Stz)aifcz ;1zad Oom
giet, do tych wlaénie cegiet wypalanYCh w polu, z ktor_ycl Eeoszt ima¢ sie roz-
Stary pan Merten byl po trosze murarzem, musial zfe: i e
. Z .
nych zawodéw, bo na lichej ziemi crudno bylo sig utrzymac t Wyzyw

tych ziemiach to, co wydawato
zona kraina, obce zabudowania
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Tak czy inaczej to on zbudowal ten dom, a pézniej oborg 1 5t9d01¢- I\anon?Jr
: : : SL o éliwvch roporqachi z elewacja
niestety, wyszedl mu dom o dos$¢ nieszczes wych. p : e
szczegOlnie nieudang od podworka. Préb.owahs-r?y wielo rzltn}e 12 Eefekt éjw
go ksztalty, ale tak naprawde nigdy nie os1a.a(gr.1¢hsmy zadow ajacyc : nié
Poczatkowo zreszta braliémy bardzo powaznie pod uwage wersje ’pozta“ ie .
nowego domu i zburzenia starego. Powstaly plan}'f nawit dc’)sc udane, ale
o dziwo dos¢ realnie ocenili$my, ze planowane ,,dormszczle , cO8 pomiedzy za-
sobng chalupg a dworem, przekroczy nasze mozliwosci finansowe. A poza
tym bylo nam szkoda starego domu. 3 i
Mialem jednak wiele watpliwosci, co do takiej lub innej decyzji, 1 o pomoc
zwrécitem sie do mojego przyjaciela i zarazem sasiada Wacka Soba-szka., keo-
ry w tym czasie rozszyfrowywal chinska Ksiege Przemian. quluguj’atc sig wy-
suszonymi lodygami krwawnika wylosowatem wyrocznie, ktérej tytul

brzmial: ,,Kociolek”, a objasniajacy tekst wyraznie wskazywal na ,,... naprawie-
nie zepsutego... ”:

Nad drewnem jest ogier

To obraz kociotka

Tak oto szlachetny wzmacnia
Przeznaczenie poprzez
Naprawienie miejsca.

To chyba byta odpowiedz na moje pytanie.

I tak to sie zaczelo, wieloletnie naprawianie zepsutego.

Kociotek — a wigc wizja czegos$ spetnione
niebezpieczenistw. Trudno je teraz
brak kafelkow, cementu czy wanny.

Wanna zreszta nabrala w naszej rodzinnej mitolo
nia. Jest bowiem bohaterka kilku opowiesci.
sz sasiadky pania Franciszka Berliniska,
toby wiele opowiada¢. Pani Berlifiska to
Sci, glebokie Polesie, Sciana Wschodnia
nym, ale i w dziwny sposéb zadna atryb

Wanna, ktéra w konicu po wielu sta
byla malg sensacja nie tylko u nas. W

g0, lecz po drodze wiele realnych
wymienia¢, wszak nie zawsze byl to tylko

gii szczegdlnego znacze-
Jedna z nich zwigzana jest z na-
osoba niezwykla, o ktérej mozna by-
!{toé Prosto z zamierzchtej przeszto-
i ’Konopielka; doskonale trzy w jed-
ULtOW nowoczesnosci.

raniach pojawita sie w

' naszym domu,
zbudzita duze zaintere

Sowanie naszej
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Ryc. 2. Godki, dom i obora w pierwszej fazie vat

. nontuy w 1989 4
Fot. K. Eepkowski 89 |

sasiadki, wywolala tesknote za posiadaniem podobnei wi lokrotni
dyskutowana jej przydatnosé, jak réwnies l'(\'/\lmy'lm. )[()J’l wle. 0 mfum; ; [1)-)/1”
zastosowar:iia.‘W konicu dokonato sie. Pani l?r/ Az yly jej inne mozliwe
owl1ac — awie wanny. ' > oy ol I vy
(I:T;lybaqnigdy o dr:))iv {fll;m\ix/ ci;llclt ::11 ttzi:ll(: ‘iw' -JICJ lk‘u.p]c dwie 1 po co ‘tego
stepny, pamigtam przeciez Przydzialtf na Tl]:l : J\J : ?:1‘1‘1'/40 b)’l. B e
Zapisalem si¢ na liste pilnie 0c2el<uj”ic Llé' ok JS( sl o g
: : g ~EXUjacych 1 mimo diugiego oczekiwania oraz
odpow1edn1ego miejsca na tejze liScie wanne w 1984 roku jako pierwszy
otrzymal sasiad, pan Duczek, bedacy daleko za mnga w kolejce. Oburzony
jawna niesprawiedliwoscig udatem sie do naczelnika gminy Herberta Piecz-
kowskiego i otrzymalem wyjasnienie nie podlegajace dyskusji: Panstwo
Duczkowie mieszkaja blizej szosy. Zrozumiatem.

Wspominam te wydarzenia bez wyzlosliwiania i ironii. Do dzisiaj sa to moi
dobrzy znajomi, a do pani Franciszki mam powszechnie znana w rodzinie sta-
bos¢, mimo ze sprzedaje mi najdrozsze w §wiecie gesi i indyki.

Remonty i zmiany w naszym domu staly si¢ trwalym elementem w naszym
zyciu 1 w ogole wszelkie budowle w calym gospodarstwie. Przede wszystkim

anciszka kupita wanne, §cigle
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przebudowa obory, powoli zamienianej na dom goécin,n){. Plggo lzastanaw1a-
lismy sie nad nazwa dla tego nowego 1 zupelnie wczesniej nie planowanego
drugiego domu. Ostatecznie uznali$my, ze zaproponowﬁlf}a pizemofes0 te-
§cia, Janusza, nazwa ,Oficyna” podoba si¢ nam najbardziej. I taka funkcjonu-
je do dzisiaj. Byly tez proby poszukiwania nazwy dla calego go.spodars.twa?.tro-
che pod wplywem naszych gosci z Niemiec, a i dla ulatwienia 1dentyf1ka§]1. Ja-
nusz Kojrys, whasciciel malej stadniny pod Olsztynem, z wlaéciwym sobie wy-
czuciem proponowal ,Doling Mitosci”, ja za$ po przegranej batalii z Sanepi-
dem, ktory uparcie zadat od nas pieciu zlewozmywakow, proponowatem zar-
tobliwie nazwe ,Dolina Pieciu Zlewozmywakéw”. Ostatecznie zadna sie nie
przyjeta i by¢ moze tak juz pozostanie, gdyz nadawanie nazw, wydaje mi sig,
nie nalezy do polskiej tradycji i pobrzmiewa jakas sztucznoscia, by nie powie-
dzie¢ pretensjonalnoscia.

Wydawaloby sie, ze te wszystkie dzialania wok6t domu to juz przesztosé
i teraz tylko sie po prostu mieszka. Nic bardziej mylnego. Pomijam koniecz-
nosé réznych rzemie$lniczych umiejetnosci bardziej z koniecznosci niz z jakie-
go$ zainteresowania. Wszyscy, ktorzy posiadaja wiasne domy, a juz szczegdlnie
na wsi, z pewnoscia znajg ten bol.

Tu jednak chodzi o rzecz znacznie powazniejsza. Zaproponowalismy mo-
im Rodzicom przeniesienie si¢ do nas.

Ojciec byt lekarzem na wsi pod Skierniewicami, mieszkali z Matka w piek-
nym miejscu nad rzeka Rawka. W pieknym miejscu i w pieknym, ale stuzbo-
wym mieszkaniu, bedacym czescia mocno przebudowanego dworku, ktory
petnit funkcje wiejskiego osrodka zdrowia. Po przejsciu na emeryture, a jedno-
cze$nie po émierci r.n%eszkajqcej w Skierniewicach siostry ojca, Rodzice zaczeli
ro%'glacdac sig za miejscem w Pf)l?liiu nas. Tuz obok, w Wegajtach, mieszkat
gleogn li;;tc ?g;i,k;é‘Zfec Fr)zeﬂz;};;x;az Szzzyl:i}:vzviglzdéwfbylo to _dla I‘l‘ich bezpiecZ_
licy, staneto w konicu na tym, ze h dzi I.a b thSZ.eJ 1. dal'szej. ok.o-

) , z& po podzieleniu naszego domu i niewielkim je

go powickszeniu uda si¢ stworzy¢ drugie mieszkanie calkowicie
naszego. I tak tez sie stato.

Rodzice przeprowadzili si
leniowym.

Niestety,
ta Mama, a

niezalezne od
¢ 1 dom nasz nagle stat sie¢ domem wielopoko-

dlugo w tym do,n’lu‘ n'ie pomieszkali. Po niecalych dwéch latach zmar-
par¢ tygodni pézniej Ojciec. Nigdy rzecz jasna nie rozstrzygniemy,

P

2

T
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cos¢ oraz ten zal nie pozwolily jej odkry¢ do
w .domu, ni’e dawaia sobie na to zadnych szans. Rzadko widzielismy Mame space-

rujaca wokot gospodarstwa czy wyruszajaca gdzies dalej. Obydwoje, mimo pode-

szlego wieku, byli dos¢ Sprawni 1 powaznie nie chorowali. A jednak nie potrafili

rozszerzyc granic swojego domu — raczej mieszkania, poza ciasny ogrodek, kto-

rym otoczyli swoje panstewko. Moze byto juz za pézno, na pewno potrzeba im by-

lo na to znacznie wiecej czasu.

Tym smutnym bardzo wydarzeniom towarzyszy tez zal, ze caly ten wielki
wysitek zwiazany z adaptacja domu dla Rodzicéw nie zostat nalezycie spozyt-
kowany, ze zabraklo w ich zyciu w nowym miejscu radosci, ze chyba poczuli sie
zestani do Swiata, kedrego juz nie mogli, a moze tez nie chcieli udomowic.

Jestem w stanie to pojaé, wiem bowiem z wlasnych doswiadczen, ze zado-
wolenie, satysfakcja, wrecz rados¢, jaka pojawila sie we mnie w zwigzku z do-
mem, rodzila sie wlasciwie réwnolegle do odkrywania i takiej pozytywnej ak-
ceptacji calej okolicy, a nawet calej krainy. Dom‘em. nie sg j u..i W tej chyvili tylk_o
cztery $ciany i dach. Przez wieksza czg$¢ roku zycie toczy si¢ poza nim, moze
wokél, ale nie w samym domu. Przejécie do Swiata zewngtrznego jest bgrdzo
proste i bezposrednie — szerokie przes-zklor.le c,lrzw1 na gane}k, Jedejn. l;gm1_en;1y
schodek i juz podwérze, zaraz sa pola 1-las', i 1e§na droga, l}(tor:}:)[1 do]ez. ZZ sie do
szosy. Te $wiaty dos¢ plynnie sie przemkg]gc, nie ma Wy(;aznyc dg.ra,mc.. :stzi-
darstwo, zwierzeta, ogréd, praca z przyjezdzajacymi do nas dziecmi n '
dzieje si¢ dookota. o
ielska i anielska, poza zwykla w tym miejscu praca
biurku, a ostatnio ku naszemu ca'lkowmemu
zmaite projekty, rozlic;am finanse, wy-
godziny siedzenia w domljl. 5
imo ze zycie nie skapilo rowniez
Przestrzen wokol stala sig
{ brak mozliwosci wyjazdu
uz nie te... Padajace

zielone szkoly, to wszystko

Wies$ przestala by¢ juz s
doszto mnéstwo siedzenia przy
zdziwieniu przy komputerze. Plsze rozm
petniam PIT-y. Sa to dlugie i niezbyt lubiane

W konicu wszystkie rozsypane elgmznty, rzwaly
przykrych wydarzen, harmonynie si¢ er)::sdrogi.
W v thigl dlatego, ze zimy ]
nie przerazaja jak niegdys$, 1 to n1€ tylko )

r EARAY
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¥ Ryc. 3. ,Nasza” dzika grusza, ktéra W)/Z!?.’lfl:l pory roku:
jest bezlistna — czarna, potem zielona, biato ukwiecona. .
Za nig widok na wie$ Godki, Doline Warkalsko-Trojariska

i Lasy Kudypskie — 2003 r. Fot, K, Lepkowshi

deszcze nie budza we mnie tesknoty za cieplymi i suchyml e gdzies
w Polsce, lecz odwrotnie — wywoluja rado$é, bo wiem, ze pojawi sig woda
w licznych wyschnietych polnych oczkach — juz bezwodpych ostatn_1m1 laty, ze
lepiej beda rosly trawy 1 zboza i mniej bedzie podlewania w ogrodzie. :

Przestalem tez sie bolesnie rani¢. Tak byto na poczatku. Bez przerwy o co$
si¢ potykatem, w cos sie uderzatem, miatem kilka powaznych wypadk(?w Z Fol-
niczymi maszynami. Slady tego wszystkiego nosi moja lysa glowa pocieta licz-
nymi bliznami.

Nie bylo wiec tak tatwo wkupi¢ sie w nowe miejsce. Tak CZESto Wspomina-
na obcos¢ otoczenia, przyrody i ludzi, to réwniez moja obecno$¢. To ja bytem
tym obcym dla tego otoczenia. To niepisane, lecz obowiazujace prawa genius lo-
€l s3 surowe i bezwzglednie egzekwowane,

Pamietajac swéj dtugi okres zadomawiania na Warmii, wielokrotnie wypyty-
walem nasze dzieci o ich relacje z tym miejscem. Ky mojej wielkiej radosci od-




