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Czy umarty w was sny,
czy Noc zmieszala sie z Dniem?

O wierszach Andrzeja Sulimy-Suryna

Nie koronowany kroél polskich hipiséw, stynny Prorok Jonasz,
zatanczyt kiedys dla mnie wsréd odrapanych $cian jakiej$ piwnicznej
rudery, w delirycznym swietle nagiej fioletowej zaréwki zwisajacej ze
stropu, wybijajac synkopowany rytm ortopedycznym butem — 1 jeszcze
tej] samej nocy napisalem Przypowiesé o kamiennych slepcach. Cale
jej fragmenty, choc zapisane przed ponad trzydziestu laty, nagle we
mnie ozywaly, przeplatajac sie w mojej wewnetrznej pamieci z tym,
co w Dialogach z Tomaszem zawarl Andrzej Sulima-Suryn. Za kazdym
obrotem tej odtwarzajacej si¢ mimowiednie taSmy obracaty sie Sciany
domu, strony Swiata, pory dnia:

Smak bieli jest odnalezieniem czystosct,
bezwonnego zapachu powietrza, wymazanego odblasku
plomienia, jest otwarciem do korca, do ciszy powrotu,
do niewymiernego zatracenia granic dzielgcych nas
od zatopionych snéw, od pozostajacego daleko za nami
swiata rzeczy, jest wypetnieniem, szczesciem,
Smiechem, ktory nie rodzi niemocy, wyciqganiem dloni,
dotykaniem palcow, kolysaniem otwartych w storicu cial,
rytmem spadania i wznoszenia...

(,Rondo”, WL 1974)

Prorok Jonasz nie znal mnie ani przedtem, ani potem, ale wtedy
tanczyl wyraznie dla mnie; czyzby po to, bym mdgl napisaé¢ ten
poemat? Andrzej Sulima-Suryn tez nie znal mnie ani przedtem, ani
potem, ani nigdy, ale mam nieodparte wrazenie, ze zapisujac na
tasmie swoje Dialogi tanczyt wyraznie dla mnie (to, ze kazdy wrazliwy
odbiorca tego przejmujgcego przekazu moze odebraé podobne wrazenie,
nie ma w tej chwili zadnego znaczenia), chocby po to, bym mogt
napisac ten tekst. Wpierw warto chyba jednak okresli¢ pore (klasyczny



czas akcji) mego wstuchiwania sie w te Dialogi, rzecz jasna tozsamag
7 tamta, Jonaszowa — dziato sie to bowiem rowniez na pograniczu
/Dnia i Nocy...

Wstat z t6zka, z jekiem niecierpliwym. Zapragnaqt kobiety tak, jak
spotkania z nieziemskq istotq. Byt sam, wiqczyt Bacha, obrocit si¢ na
plecte, zaczql tariczyé, opasujqc sie energiq tej fugi, jak szarfa. Po
chwili wygladal jak wirujgca mumia. Potem duet, vibrato fletu,
smutek w Swietnej oprawie. Lewa reka trzymata niebo, prawa oparta
na ziemi czynila ze mnie baterie tego swiata.

Pozwalat dowolnie fqezyé sie w sobie teczowym mocom. Tak czul
. widzial wstegl, smugi, korzenie mocy tariczqce w nim. Catkowicie
oddal si¢ muzyce i Zywiotom.

Czy metafizyka moze mie¢ wymiar fizyczny? Mysle, ze dla Suryna
miala przede wszystkim taki wymiar. Dla Rilkego tez. Ze szczegolnego
udreczenia Cialem, ktére z takim bolesnym mozolem rozpadalo sie
w proch, rodzita si¢ materia Surynowych Dialogéw z Tomaszem. Czy
$miertelna choroba moze by¢ zdrowiem? Na to pytanie jest w stanie
odpowiedzieé jedynie ten, kto tego doswiadezyl. Dla Suryna stawala
sie najbardziej krzepkim zdrowiem duchowym, przemiang zweglajacych
sie szczatkow fizyczne] obecnosci w Swiecie w ¢o$ nieskazitelnego,
doskonatego odwiecznie i wiecznie trwalego:

Mam dom z powietrza, pozeram diably i anioty, sram diamentami.
[podkr. moje] Jesli zobaczysz Boga, postaw mu piwo i idz dalej. Naucz
sie rabad drzewo bez siekiery, kochac sie, nie dotykajgc. Catuj swierki
0 poranku, gtaszez lipy o zmierzchu. Gdzie spojrze, tam zycie. Gdzie
nie spojrze, tam smierc...

Diabty i Anioly. Jaspers nazwat to antynomia dnia i nocy. Zacznijmy
od Dnia, ktéry dziejac sie pod znakiem Jasnosci porzadkuje naszg
ludzkg rzeczywistosé, podporzadkowujac nas nie tylko Rozumowi
i Idei, czy Jednosci, ale takze nam samym (nie oznacza to jednak, ze
automatycznie stajemy sie samymi soba). Jednakze u kresu Dnia
zaczyna sie Noc — krélestwo cieni, w ktérym, jak powiada Jaspers,
zyje sie naprawde. A przeciez naprawde powinno sie zy¢ jedynie
w Jasnosci. W Jasnosci powinny takze zy¢ Anioty, cho¢ wigkszos¢
ludzi przyzywa je zazwyczaj dopiero wraz z wieczorng modlitwa.
Kresem, granica ostateczng jest Smieré, 1 ona tez miesci si¢ w Normie
Dnia. Wszelkie nasze pasje, twierdzi Jaspers, przypisane sg wlasnie
Nocy; stad Pasje Nocy... Ale oddajmy glos Surynowi:

kto wola swiatto, ten i ciemnosé wola
lecz ciemnosé sama z siebie nie istnieje

Oddajmy glos Poecie, ktory zamilkl przedwczesnie, zeby roz-
brzmiewac 1 tanczy¢ w nas:

Wtasnie znikam, a coraz jestem. Caty wiatr. Co to jest? [...] Odchodzq
ode mnie obrazy, rzeczy objawiajq sie rzeczywiscie. Nie ma sfowa na
swiatto oczywiste, radosé i bol, i gory nadziet, jesli sie nie lekasz. Skoro
mitosé jest obdarzaniem wolnosciq i nie przystanianiem Boga, ponad
wszelkim pojeciem staniesz sie tym, kim jestes, jesli widzisz...
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