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Rytualy Gombrowicza

O Gombrowiczu wypisano spore juz jeziorko atramentu i drukarskiej farby. Ale im
wigcej czyta sig¢ literatury o Gombrowiczu, tym wigkszg stusznos$¢ trzeba przyznaé jego
prowokacyjnym sentencjom (Dzienmik, t. 11, s. 222). ,Nauka oglupia. Nauka pomniejsza.
Nauka oszpeca. Nauka paczy”. Gombrowicz — szczgSliwie! — Zle poddaje si¢ unaukowionemu
spojrzeniu. Niezyjacy pisarz zmusza do traklowania swego dziela jako istoty zywe) —
fenomen w literaturze rzadki w ogole, we wspolczesnosci — nie spotykany. Pozornie
zobiektywizowane, skrajnie uczuciowo chlodne powiesci i dramaty (na wylot opisanej)
~miedzyludzkiej formy™ staja deba, gdy przylozy¢ do nich ,szkielko i oko” gabinetowego
humanisty, ale odstraszg chtodem, zamkng si¢ jak sezam przed wolontariuszem, ktory
chcialby je spozyé czystymi emocjami. Wilasnos¢ zaiste Proteuszowa — dzielo mieni si¢
autorem, autor - dzietem! | Daphnis drzewem bobkowym”. Nie wnikajac
w psychoanalityczne bebechy, trzeba sobie uswiadomic, jak dalece barokowy 6w tytul oddaje
istotg losu Gombrowicza. Losu, ktory nie istnieje poza literaturg, caty oddany jest literaturze.
»Uprawiajac” literature Gombrowicz uprawia stale — najpowazniejsza gre o wlasne zycie,
nieustannie odnawia kontakt z zyciem, na prawach tak bezwzglednej szczerosci i odwagi,
jakiej zycie wymaga. 1 jak kazde tej odwagi dzielo stawia przed czytelnikiem, przed
krytykiem wymagania bezwzgledne — 2ada wylacznosci, analogii wspotodczucia
i wspolrozumienia, zada — chciatoby sie rzec — ludzkiego traktowania czytelnika, ktory
rownie jak autor mialby odwage zanurzyé sie w »przepastne krainy” wlasnego ja lub
czytelnika, ktory chce by¢ towarzyszem tego doswiadczenia ludzkiego, nie za$§ beznamietnym
sedziq literackiego dorobku, motywow, wplywow etc. (Zreszta — komu tu by¢ sedzia?
Wszelkie wysitki uczone i i uogolniajace wobec arcydziel, wszelkie inwentaryzacje nie sa
niczym innym niz maskg bezradnosci, wyznaniem nizszosci. Po c6z kry¢ to, co si¢ ukryé nie
da: nie obejmujg, nie wszystko jest dla mnie jasne. Nie badzmy wyzsi tam, gdzie jestesmy
nizsi: kompleks nizszosci krytyki wobec sztuki powinien by¢ jawny, z pewnoscig zyskatby
wtedy na zdrowiu). Zamiast czyta¢ komentatorow — lepiej czyta¢ Gombrowicza.

Nie pretenduje moje komentatorstwo ani do wyczerpania ,,zagadnienia Gombrowicz”,
ani do profesorskich monopoli. Ma raczej co§ z monomanii prowincjonalnych dziwakow,
przeniknigtej zaréwno $wiadomoscia dystansu, jak i owladnigtej obsesja bliskiego
pokrewienstwa. Moze z pozycji prowincjonalnego ,.emigranta” nie tak zreszta daleko od
Wielkiej Emigracji Wielkiego Pisarza? Tak sie przystroiwszy w siermigzng prostote, nie
zamierzam udawac, ze mysli moje i podejscia do Gombrowicza sq absolutnie dziwaczne,
zadng literatura nie musnigte, procz jego dziel. Zapewne, wiele podswiadomie réznym
lekturom zawdzigczam. Nie bede ich odnotowywaé, najwigcej bowiem zawdzieczam
bezposredniej lekturze Gombrowicza. Jesli wiec nieswiadomie u kogo si¢ zapozyczam,
zapozyczam si¢ przede wszystkim u Niego. W sposob daleki od wyplacalnos$ci, niech zatem
1 niewyplacalno$¢ wobec innych bedzie mi odpuszczona. Gombrowicz albo jest
doswiadczeniem, albo nie ma go wcale i przypisy oraz odnosniki nic tu do rzeczy nie maja.
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