
WY_KRACZANIE

Wioska Teatralna 
wrzesień 2021

(...) W wioskach, których wcale nie ma,
bo śmierć przez nie przeszła niema – 
wierząc swej nadziei złudzie
giną ludzie. 

Wielbiąc każde przykazanie,
zapis świętych praw w Koranie,
Ewangelii i Talmudzie
giną ludzie. (...)

 Josif Brodski
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Wioska Teatralna – nic innego jak małe centrum świata w procesie. 
Laboratorium przyszłości. To tu w kameralnym gronie rozmawiamy  
o tym, co dla lepszego świata najważniejsze. Lepszego, czyli równego, 
mniej zachłannego, bardziej świadomego, bardziej dla wszystkich. Go-
spodarze zapraszają ważnych gości, ale formuła jest egalitarna i otwar-
ta – każdy głos słychać tu bardzo wyraźnie. Geografia pomaga, bo nie 
przychodzi tu nikt nadaremno. To tu po raz pierwszy rozmawiałam  
z antyszczepionkowcem. Można by pomyśleć – takie miejsca jak Wę-
gajty – alternatywy, przyciągają poszukiwaczy różnych Graali. Nieste-
ty antyintelektualizm to wielkie zagrożenie wolnego myślenia, które  
w końcu musi otrzeć się o utopię, żeby przełamać skostniałe schema-
ty. Mimo to, że nigdy się z moim rozmówcą nie zgodzę, to właśnie tu 
po raz pierwszy w atmosferze bliskości i szacunku, spotkałam innego,  
a on usłyszał moją, zgoła odmienną historię. Czy zaszła jakaś zmiana? 
Oczywiście, to wielce niedoceniana zmiana, bo jeszcze niezmateriali-
zowana. Zmiana polegająca na tym, że o tym myślę, że to przepraco-
wuję, że cieszę się z ujawnienia swoich poglądów w pokojowy sposób. 
To właśnie to ważne spotkanie zabieram dla siebie z Wioski Teatralnej 
2021.

Maja Dobiasz-Krysiak
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Fuga o kataklizmie 
O słowie „rozziew” w kontekście przedstawienia IST

„O Matko, weź tu teraz rób coś na temat rozziewu!”. Ekspresyjny ko-
mentarz Erdmute Sobaszek – najbardziej doświadczonej adeptki Innej 
Szkoły Teatralnej i jej współtwórczyni, wobec tematu improwizacji za-
proponowanego wykonawcom IST na początku 2020 roku przez reży-
sera Wacława Sobaszka, wyraźnie świadczy o ogromnym wyzwaniu,  
z jakim musieli zmierzyć się aktorzy. Ten chyba najtrudniejszy do wy-
konawczego opracowania z tytułów dotychczasowych przedstawień 
IST okazał się, jak często bywa z propozycjami Sobaszka, przenikliwie 
trafny wobec pandemicznej rzeczywistości, o której w styczniu 2020 
roku nawet nam (tzn. społeczeństwu globalnej wioski) się nie śniło. 
Rozziew jako – zjawisko, stan, doświadczenie, precyzyjnie pozwolił 
ukazać coś bardzo abstrakcyjnego, subiektywnego i aktualnego. 

fot. Magda Bremer
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W tym kontekście niezwykle interesujący wydaje się szeroki obszar 
znaczeń przywoływanych w języku polskim przez niepozorny prze-
drostek „roz” obecny w omawianym słowie. Ten obszar znaczeniowy 
obejmuje m.in.: różnokierunkowość w ruchu przestrzennym, podzie-
lenie czegoś na części, wyczerpanie zasobu, zwiększenie zasięgu, 
zakresu, intensywności czegoś, początku jakiejś czynności, stanu, 
procesu, często o narastającej intensyfikacji. Co ciekawe wszystkie  
te znaczenia odnaleźć można w społecznym doświadczeniu pandemii, 
a głębiej potężnego kryzysu obecnej cywilizacji (organizacji społe-
czeństw/człowieczeństwa), wobec którego pandemia pełni funkcję 
czubka góry lodowej.   
Uwagę przykuwa także wieloznaczność całego terminu „rozziew” zna-
nego z jednej strony ze specjalistycznego słownika teorii literatury jako 
sąsiedztwo dwóch samogłosek występujących wewnątrz wyrazu bądź 
na styku dwóch wyrazów. Rozziew/hiatus określa w tym kontekście 
taki zestrój głosek, który odbiega od normy, jest dziwny i niesymetrycz-
ny, ale w pewnych epokach literackich bywał poszukiwany jako wyraz 
estetycznego kunsztu i pięknego brzmienia, pożądanej dziwności. 
Poza tym specjalistycznym, „intelektualnym” znaczeniem, „rozziew” 
jako słowo ma bardzo ścisły związek z ciałem poprzez ziewanie.  
Nie zawsze zdajemy sobie sprawę, że podczas odruchowego wykony-
wania głębokiego wdechu i wydechu dochodzi, co niezwykle istotne, 
do pełnej wymiany gazowej we wszystkich pęcherzykach płucnych. 
Przy czym ziewanie bywa spowodowane brakiem pobudzenia, po-
trzebą snu, niedotlenieniem. Ziewanie wbrew przesądom to nie tyle 
wyraz znudzenia, ile czynność życiodajna – poprawia przepływ krwi, 
chłodzi mózg, pomaga w usuwaniu z ciała ogromnych napięć umiej-
scowionych m.in. w żuchwie. Dodatkowo bywa zaraźliwe, a jego 
zaraźliwość może mieć swoje źródło w funkcjonowaniu neuronów 
lustrzanych, tych samych, których praca według jednej z teorii ściśle 
wiąże się z naśladownictwem, a to z kolei jest jedną z podstaw ucze-
nia się. Nieco upraszczając,  można podsumować, że zarażając się 
ziewaniem rozluźniamy się, uczestniczymy we wzajemnym współ-
uczeniu, pobudzamy się do aktywności, wpuszczamy powietrze, tam, 
gdzie go brakuje, oddychamy pełną piersią, chłodzimy przegrzane 
mózgi, odzyskujemy inny wymiar bycia. 
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Dokładnie takie działanie, przynajmniej na niektórych widzów miało 
przedstawienie Rozziew w reżyserii Wacława Sobaszka. Nie ma tu jed-
nak miejsca na szczegółową analizę spektaklu. Na jedną rzecz chcia-
łabym zwrócić uwagę. Być może specyficzny czas pracy nad przed-
stawieniem, bogate doświadczenie performerskie wszystkich aktorów 
(wiele z zaproponowanych scen stanowiło tak naprawdę mini-spekta-
kle), a być może sam tytuł wpłynęły na stworzenie w Rozziewie wyjąt-
kowo bogatej i wielowarstwowej struktury dramatycznej, którą można 
zestawić z fugą. Fuga jako jedna z najbardziej kunsztownych struktur 
muzycznych realizuje zasadę ścisłej polifonii, wymaga wielu głosów 
oraz kilku tematów. Temat, pojawiający się w kolejnych odsłonach z to-
warzyszącym mu kontrapunktem, jest jednym z najważniejszych czyn-
ników decydujących o ostatecznym kształcie fugi. Rozziew IST z głów-
nym naglącym tematem – niezbędną potrzebą ochrony Matki-Ziemi  
i wyczerpywaniem czasu na to, by to było jeszcze możliwe oraz posta-
wą człowieka niczym Beckettowskiej pałuby ze Szczęśliwych dni jest 
równie kunsztowny co wstrząsający. Jedyną nadzieję przynosi przeko-
nanie, że być może w tym zmaganiu z całkowicie niepewnym rezulta-
tem, nad uschłym bagnem i chorą Ziemią nie jesteśmy sami, towarzyszy 
nam prastara przewodniczka – Baba, która po śmierci przemieniła się  
w wielki omszały kamień, w małego szarego ptaszka „albo zamieszkała 
w spróchniałym pniu, w każdym razie [mimo wszystko] w szumie liści 
dalej brzmi pieśń nocy i dnia”. Może zatem coda wieńcząca IST-ową 
fugę nie oznacza ostatecznego kataklizmu?

Magdalena Hasiuk

fot. Magda Bremer
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Pionki czy pionierki?
„Kobiety na traktory!” – nawoływał znany PRL-owski slogan. Natomiast 
z propagandowego plakatu uśmiechała się młodziutka traktorzystka za-
chęcająca młodzież „do walki o szczęśliwą socjalistyczną wieś polską”. 
Tą dziewczyną z plakatu była Magdalena Figur i to właśnie jej losy stały 
się inspiracją dla Domeli Grendy do stworzenia spektaklu Pion(ier)ki. 

Reżyserka i wykonawczyni się-
gnęła po różnorodne materiały 
źródłowe, by przyjrzeć się ko-
bietom-traktorzystkom. Spektakl 
pokazuje ich marzenia i ambicje, 
ale także zderzenie z rzeczywisto-
ścią. Duża opona wykorzystana  
w spektaklu staje się symbo-
lem fascynacji młodej wiejskiej 
dziewczyny przyszłym zawo-

dem. Od początku przedstawienia Domela Grenda zdaje się oswajać 
ten przedmiot, jak gdyby pokazywała, że nie ma nic niewłaściwego  
w fakcie, że kobieta zasiada za kierownicą traktora. Jednak wysiłek ak-
torki włożony w podnoszenie i przesuwanie ciężkiej opony po scenie 
uzmysławia znacznie więcej – wskazuje na istnienie wielu trudności  
i przeszkód, z którymi musi się mierzyć bohaterka. 
Historia traktorzystek jest przecież jednocześnie opowieścią o kobie-
cej emancypacji. I nie chodzi tu jedynie o przejmowanie pracy, uważa-
nej wcześniej za typowo męską. Trzeba było wiele determinacji, żeby 
ukończyć stosowne kursy, konkurując z mężczyznami, i wiele siły za-
równo fizycznej, jak i psychicznej, by podołać ciężkiej pracy na wsi. 
Często trzeba było podejmować trudne życiowe decyzje – pracować 
bez wytchnienia jak Magdalena Figur i nie zakładać rodziny czy zre-
zygnować z pracy na rzecz macierzyństwa? Inny wątek pojawiający 
się w tym spektaklu to stosunek kobiet do pracy – postać grana przez 
Domelę Grendę jest zaangażowana w swoje działania, podchodzi do 
nich z perfekcjonizmem i rzetelnością. Ma też zdolności przywódcze 
(prawdziwa Magdalena Figur faktycznie kierowała brygadą traktorzy-
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stek), sprawdza się jako kierowniczka, koordynując pracę innych. 
Bohaterka tego spektaklu jest więc prekursorką dzisiejszych liderek, 
babką współczesnych kobiet, które podobnie jak ona mają marzenia  
i ambicje, chcą realizować się na różnych polach i pragną szacunku 
innych. Wydaje się więc, że traktorzystki były pionierkami nie tylko  
w socjalistycznym rozumieniu tego słowa. 
Tylko czy ich zaangażowanie, oddanie pracy, upór i dążenie do celu 
przyniosły im taki szacunek, na jaki zasłużyły? Rzeczywistość, w któ-
rej przyszło żyć traktorzystkom, wcale nie była przecież tak koloro-
wa, jak na propagandowym plakacie. Ani tak przyjazna kobietom, jak 
przekonywały Kroniki Filmowe, których fragmenty Domela Grenda 
wykorzystała w spektaklu. Zresztą i późniejszy, potransformacyjny 
czas też nie był dla traktorzystek łaskawy. Kończąca spektakl scena,  
w której stara, schorowana bohaterka przyjmuje serię lekarstw, sie-
dząc w środku opony od ukochanego traktora, jest tego najlepszym 
dowodem. 
Smutne to zakończenie, ale przecież prawdziwe. Jak wyjaśniała po 
spektaklu Domela Grenda, traktorzystka Magdalena Figur spędziła koń-
cówkę swojego życia w domu opieki i zmarła w zapomnieniu. Spektakl 
Pion(ier)ki jest więc próbą przypomnienia postaci traktorzystek. Ale 
także buntem przeciwko roli pionka, którą władza próbowała narzucić 
nie tylko dziewczynie z propagandowego plakatu. 

Joanna Królikowska

skąd a dokąd
Dynamo rzęzi jak organki z odpustu, a ja mijam przy jego migotli-
wym światełku rozstaje na gruntowej drodze, las, łąki, pod górkę  
i znów na dół. Cały ten rower, czarna Ukraina, gra jak fatalna orkiestra. 
Brnę w ciemność. Mój bagaż, worek brezentowy, skrzypce i bębenek, 
ciążą przywiązane sznurkiem do ramy. Jest późno, więc myślę sobie, jak 
też ta Warmia wygląda w świetle dziennym, teraz, po piętnastu latach, co 
się zmieniło, co zostało, co w ludziach siedzi, czy może już ludzie nie ci 
sami? Wracam po latach, ale rano się okaże, czy nie jestem tu jednak po 
raz pierwszy… Mam, strzałka na słupku oznajmia „teatr”, to już Węgajty.
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Pierwszy obrazek. Rano w sto-
dole wrzawa. Werka gra na man-
dolinie, Maria składa aktual-
ną gazetkę, Magda wyżywa się  
w kuchni, pastwi się nad jakimś 
wegańskim sosem, Honza wyci-
ska właśnie doorsów na fisharmo-
nii, a ja, ja patrzę na to wszystko. 
Wygląda na chaos, ale czy rzeczy-
wiście? Para Holendrów przyje-
chała na Wioskę Teatralną kam-
perem, chcą się dowiedzieć, jacy 
są teraz Polacy. Jest Kanadyjczyk, 
ożenił się w Polsce, ogrzewa ręce 
nad ogniem, zachwycony tym 
wspólnym byciem, tego nie ma 
w Kanadzie – mówi. Honza też, 
wrósł w węgajcką rodzinę, cho-

ciaż jego domem Czechy. Tak zawiązuje się mikrospołeczność, pisze 
się nowa tradycja. Ten bajzel o punkowej proweniencji to po prostu 
atmosfera wspólnej kreacji. Chmura kreacji. Jesteś, więc tworzysz, 
uczestniczysz. Nikt wtedy nie jest niepotrzebny. 
Perspektywa moich obserwacji wynika z prowadzenia wielu perfor-
matywnych działań w lokalnych społecznościach wiejskich. Pod prąd 
wdrażamy do życia w warunkach galopującej nowoczesności sędzi-
wych muzykantów, dawnych „szamanów” wesel, teraz wyplutych 
przez wieś i niepotrzebnych, a jednocześnie tych samych, którzy daw-
niej przewodzili w obrzędach i skinieniem palców wzbudzali zbioro-
wą euforię, oberkowy trans. Interesujący jest wspólny mianownik tych 
zjawisk. Doświadczenie Wioski Teatralnej i Taboru kaliskiego – wiej-
skiego festiwalu, który organizuję – wynika z podobnej potrzeby. Ta-
bor również prowadzi do stworzenia mikrospołeczności, tutaj akurat 
skupionej wokół fenomenu wiejskich muzykantów. Obydwa dążą do 
wytworzenia silnej grupy zapalnej, skoncentrowanej na pewnym okre-
ślonym zjawisku, dopiero wtedy zaistnieje szansa, że turbina kołem za-
machowym zacznie kręcić się sama i pociągnie innych. 

fot. Mateusz Raszewski
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Drugi obrazek. Wieczorem tłok. W kominkowej sieni teatru ludzie 
stoją cierpliwie, w nabożnej ciszy, zaraz spektakl. Chociaż w sali te-
atru ostatnie przygotowania i czas skupienia, chwilę później pryska 
bariera artysta-odbiorca a po wszystkim bruderszaft i niekończące się 
rozmowy z autorami przy ogniu. Myślę, że to idealny model teatru, 
spotkanie. 
Jeszcze jeden przykład łamania tej samej bariery, „pogotowie muzycz-
ne”. W sobotę mamy plan objazdu po okolicznych gospodarstwach, 
o wiele większy niż możliwości czasowe. Wchodzimy z muzyką na 
podwórka, zamieniamy je w tańczący wir, w międzyczasie dołączają 
kolejni, spóźnieni, wskakują w środek wiru. Znów spotkanie o zatar-
tych, nieistniejących granicach. To jest spotkanie na ponadczasowej, 
muzycznej płaszczyźnie. Kiedyś na tej płaszczyźnie wieś rozwiązy-
wała małe i duże problemy, łatwiej było o nich powiedzieć, łatwiej 
zrezygnować i zapomnieć. To już nie te realia, ale może uda się  
i teraz? Ważne, że dochodzi do spotkania.

Obrazek trzeci. Obudziłem się i patrzę w sufit cygańskiego wozu, 
żółte gwiazdki wirują, powyżej szary krążek, to księżyc. Ptaszki prze-
latują po odeskowaniu, farba z nich spada. Trudno odpędzić myśli  
o tej niezwykłej społeczności, która tutaj istniała. Trudno odpędzić myśli  
o innych społecznościach i kulturach, które miały tu swoje miejsce, nie 
ma po nich śladu.
Jak więc ta Warmia wygląda dzisiaj? Ale nie o krajobraz tu chodzi, 
choć ten też ważny. Mówi Erdmute: pozanikały więzi sąsiedzkie,  
te które były; ludzi już nie łączy gospodarka, każdy sobie; nie przy-

fot. Magda Bremer
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chodzą do siebie, w to miejsce urosły spory, które wcześniej były mało 
istotne. Ale pojawiają się promyki, zwiastuny zmian. Warmia zapełnia 
się bardziej świadomym uczestnikiem życia społeczno-kulturalnego.  
I na tym gruncie rośnie rola Teatru i jego pracy na polu więzi sąsiedz-
kich. Jeśli nie ma szansy na mądrze gospodarującego chłopa-autochto-
na, sytuację ratuje gospodarz przyjezdny (oby tylko chciał gospodaro-
wać), który wie albo chociaż rozmyśla o tym, jak można pozytywnie 
wpłynąć na okolicę, lokalne więzi społeczne, nie zniszczyć otaczającej 
przyrody. Ta kontra jest miłą nadzieją. Oddolne inicjatywy, Wioska Te-
atralna czy Sztuka w Obejściu, które podglądam, to na nich spoczywa 
główny ciężar. Ale muszą funkcjonować w nienarzucający się sposób,  
w przeciwnym razie bańka pryśnie.

Rozmyślam o kierunkach rozwoju tych inicjatyw, które od kilku dekad 
z takim pozytywnym skutkiem wpływają na życie społeczne tej oko-
licy. Obserwuję to z zainteresowaniem, ponieważ pracuję nad jedną  
z terenowych szkół tradycji Akademii Kolberga i powołałem Kultu-
ralny Ruch Oporu – fundację, która działa na bardzo podobnej niwie. 
Stąd też wiem, że istnieją utopijne kierunki. Tak jak mówi Erdmute, 
zaszły nieodwracalne zmiany w ludziach. Ja oczywiście zrozumia-
łem, że odbudowa ekosystemów społecznych nie jest już możliwa na-
szymi rękami, ale z całego serca życzę sobie tak konsekwentnie reali-
zowanej alternatywy kulturowej, jak obserwuję tutaj. To sieciowanie  
i angażowanie kolejnych gospodarstw w ramach Sztuki w Obejściu 
też udaje się wzorcowo. A pełna sala teatralna w rzuconej gdzieś 

fot. Mateusz Raszewski
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wśród łąk stodole, daleko od miast, mówi sama za siebie. Teraz mijam 
już Jonkowo, pod kościołem młoda para, pod sklepem kilku ostrych 
zawodników a na ławce przy głównej drodze „chór grecki” komen-
tuje bieg wydarzeń, wszystko zdaje się płynąć swoim zwyczajowym 
rytmem.

Mateusz Raszewski

Historie oddolne chłopskie  
i babskie. Refleksja po spektaklu
Spektakl Małgorzaty Litwinowicz to opowieść, która pozwala zastana-
wiać się, czym są historie oddolne i ludowe. Nie będę analizować tek-
stów źródłowych, poetyckich i prasowych, z których skorzystała Mał-
gorzata Litwinowicz. Pozwolę sobie podzielić się refleksjami widzki, 
odbiorczyni, której przedstawione treści – precyzyjnie skonstruowane 
w ludową mozaikę – pozwalają pomyśleć, co to znaczy oddolnie dzia-
łać, opowiadać, organizować się i współegzystować. Wszystko to, co 
tutaj przeczytacie to opis spektaklu, który zobaczyłam ja. Ty zobaczy-
łeś i zobaczyłaś coś zupełnie innego.
Opowieść rozpoczyna się od osadzenia chłopów i chłopek w społecz-
nym pejzażu – pejzażu, bo grupa chłopska, była grupą, najbardziej ze 
wszystkich grup społecznych, związaną z przyrodą i światem natury. 
„Największe wysiłki fizyczne i umysłowe poświęcali chłopi, by nas 
karmić. Wskutek tego ich kontakt z przyrodą był tak intensywny, ja-
kiego nie posiadali nawet naukowcy”. Ich wiedza i wynikająca z niej 
praktyka szacunku i koegzystencji tworzyła związki z przyrodą, dzisiaj 

fot. Mateusz Raszewski
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rzadko już spotykane. To relacja nawiązana z dobrej konieczności, słu-
żąca przetrwaniu i zaspokajaniu potrzeb. Gdyby nie przyroda, wiedza 
o niej, umiejętność jej obserwowania, życie chłopskie nie mogłoby ist-
nieć. To wszystko budowało też coś, co nazwać ckliwie można sensem 
życia.
Tematem wrześniowej Wioski Teatralnej były „Wiejskie innowacje”. 
Nazwa, można prowokacyjnie rzec, oksymoroniczna. Stereotypowo  
i tendencyjnie wieś kojarzyć się chce z zacofaniem, ze z góry przegraną 
gonitwą za miejską progresją i technologią, z biedną w porównaniu z kon-
sumpcją miejskich galerii ofertą wiejskich sklepików czy targów. Czy 
tak? No właśnie nie. Hasło tegorocznej Wioski na osi czasu każe cofnąć 
się i poszukiwać oddolnych praktyk chłopskich, zaś we współczesno-
ści tworzyć mniejsze społeczności, oparte na suwerenności, autonomii  
i pomocy wzajemnej. Czy to możliwe? Tak. Teatr Węgajty, EtnoWar-
mia, Galeria Ręką Dzieło, Gospodarstwo Ekologiczne w Godkach  
i wiele innych gospodarstw na Warmii i innych regionach Polski są na 
to dowodem. Czy to trudne? Niezwykle. Miejskość, kultura miejsca, 
jej atrakcyjne (usługi, możliwość pracy, dobra konsumenckie, oferta 
kulturalna) i mroczne (widzialne nierówności społeczne, gentryfika-
cja, problemy mieszkaniowe, nadużycia pracownicze i inne) wymiary 
wciągają nas. Dlatego dobrze jest zastanawiać się, jak działać, co robić, 
gdzie się organizować, żeby mrocznej stronie przeciwdziałać.
W tej historii jakubowej Szela spada z piedestału. A patrzy na niego 
Maryna, ukazywana dotychczas w cieniu jakubowych chłopskich walk, 
w opowieści Małgorzaty Litwinowicz staje się niezwykle ważna. Spra-
wa babska skłania do namysłu nad tym, jak opowiadać historie od-
dolne. W jednym z wywiadów Litwinowicz wspomina o tej trudności  
i zarazem konieczności – w opowiadaniu historii oddolnych nie może-
my reprodukować historii podbić, imperializmów i panowania. Wymia-
na pomników nie jest rozwiązaniem. Kiedy, jak nie dzisiaj, skupić po-
winniśmy się na praktykach społecznych, które gwarantowały grupom 
wykluczanym przetrwanie. O relacjach władzy opowiadać trzeba kry-
tycznie z naciskiem na odzyskiwanie sposobów oddolnych i społecz-
nych praktyk rewolucji. Nie wszystko jednak w historiach chłopskich 
warte jest odzyskania. Maryna wchodzi w związek małżeński na siłę. 
Jest ofiarą chłopskiego patriarchatu. „Maryna idzie w Wicka, w Wic-
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ka, parobka i tak upływają cenne, senne godziny, spędzane na tym, co 
jest możliwe teraz, bo żadnej przyszłości przecież i tak nie ma”. Wicek 
bohaterem historii jest krótko. Do momentu, aż Szela, w agresywnym 
męskim szale, go z niej wykluczy.
Maryna jest bohaterką, której emancypacja się nie wydarza. Pisanie  
o niewydarzonej emancypacji jest dla mnie zasadne. Współcześnie 
i od wieków bohaterów i bohaterek, których emancypacje się nie wyda-
rzają, są całe miliony. Kobiety, osoby uchodźcze, społeczność LGBT+, 
osoby z przemocowych środowisk, dziedzice i dziedziczki traumy.
Namysł nad relacjami organizującymi życie chłopów i chłopek, życie 
klas ciemiężonych i nieuprzywilejowanych pozwala odkrywać źródła 
relacji władzy. Zarówno w feudalizmie, jak i kapitalizmie owe relacje 
określane były i są przez posiadanie, własność, pieniądze, które po-
zwalają panować i rządzić. W świecie grup nieuprzywilejowanych eko-
nomicznie relacje władzy widoczne są w stosunkach międzyludzkich, 
chociażby w silnym patriarchacie, współcześnie również homofobii, 
klasizmie czy rasizmie. Jedno niestety nie wyklucza drugiego. Kapi-
talizm i neoliberalizm, nieważne jak bardzo będą chciały mydlić nam 
oczy tęczą, rzekomym równouprawnieniem czy zatrudnianiem migran-
tów, tak naprawdę karmią się wykluczeniem i w obrzydliwy sposób 
generują dzięki niemu zyski. Jeżeli system opiera się na zysku i władzy 
najbogatszych, nie zniesie przecież nierówności, które władzy pozwa-
lają trwać i rosnąć w siłę.
Zaopiekowane relacje społeczne, szacunek do przyrody i wszystkiego, 
co w sobie zawiera (zwierzęta ludzkie i nieludzkie) to droga do spo-
łecznej zmiany. W kapitalizmie spełnienie życiowe i sukces dyktowane 
są wypornością portfela i konta bankowego. Przez pieniądz kompen-
sujemy społeczne braki i świadomość kryzysu. Wiem to, bo ja też to 
robię. Jednak liniowy charakter produkcji i egzystencji, który opiera 
się na czerpaniu z ograniczonej ilości zasobów, w celu produkcji konsu-
menckiej, nie może trwać wiecznie. Chłopskie praktyki, cyrkularność 
i suwerenność, „wiejskie innowacje”, to zasoby niematerialne, które 
dobrze jest odzyskiwać. Bo czas się kończy. 

Dominika Bremer
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Wiejskie innowacje
Niezależnie od huraganów społeczno-politycznych, mącących spokój 
świata poza lasem w samym jego środku ma miejsce od wielu lat prze-
strzeń niestarzejącej się innowacji. Zupełnie niepraktyczna, niezarob-
kowa, gardząca kapitalizmem i konsumpcją wioska wprowadza tą naj-
ważniejszą: czucie. I co roku jest to (choć wydaje się z coraz większą 
siłą) rozlewająca się na wszystkich potrzebujących empatyczna fala. 
Przestrzeń dla artystów najważniejszych, a wypychanych przez main-
stream, dźwięków najczulszych i rozmów najbliższych.

Węgajty naturalnie, nie siląc się na udawanie czegokolwiek, podejmu-
ją szczerym głosem tematy związane z wymieraniem gatunków, kla-
sizmem, stagnacją poglądów, wygodą i ignorancją. Pomimo całego cie-
pła, jakie z nich emanuje, tematy uwierają. Nasze spokojne, napojone  
i zasypiające w ciepłej pościeli, sumienia słyszą głosy profesorek, 
literatów, artystów i śpiewaczek o tym, że świat trzeba uratować.  
A najgorsze jest to, że to my jesteśmy jego wrogiem.

fot. Mateusz Raszewski
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Słucham o Jakóbie Szeli, o panach bawiących się dobrze kosztem tych, 
którzy dłonie mają zrobione z grud ziemi. Oglądam zabawki, które wy-
jątkowo mocno pokazują, że chyba wcale nie powinniśmy być w na-
stroju do zabawy. Słucham dyskusji o tym, że czasem ludzie chcą od in-
nych zbyt wiele, a przecież wystarczy tylko trochę. Wchodzę na polanę. 
Jest jakby wolniej – od czasu i wymagań. Wszyscy krzątają się, owijają 
polarami, ktoś roznosi kubki z herbatą. Jest spokój, śmiech, dużo pytań: 
jak się czujesz? Jak minął twój rok? Kogo z nami już nie ma? Rozmo-
wy są szeptane i donośne, pełne radości i współczucia. Grupki groma-
dzą się przy drzewach, ognisku i w stodole. 
Tak nie ma nigdzie. 
Tu świadomość odpowiedzialności za przestrzeń nie dokucza – cała ta 
atmosfera, przesycona wiedzą i dobrem, motywuje do przyznawania 
się do błędu, tęsknoty do minimalizmu, żartowania.
To nie tylko miejsce Innej Szkoły Teatralnej – to miejsce Szkoły Innego 
Życia.
Mniej.
Wolniej.
Swobodniej.

Monika Stępień

fot. Mateusz Raszewski



15

Uprawiajmy swój ogródek
Pracuję teraz nad nową opowieścią. Nazywa się „Kandyd, czyli opty-
mizm” i jest to znany tekst Woltera. Bohaterowie – tytułowy Kandyd, 
jego nauczyciel Pangloss, który nauki swoje wywodzi z rozpoznania, 
że żyjemy na najlepszym ze światów, ukochana Kandyda i jej stara pia-
stunka oraz wielu innych ludzi – przechodzą oni wszyscy przez naj-
straszliwsze zdarzenia, utraty, gwałty, niektórzy zostają nawet nadje-
dzeni. Lądują po tych burzach gdzieś pod Konstantynopolem, a hasłem 
ich życia staje się: „Uprawiajmy swój ogródek”.

Na końcu tego gładkiego zdania jest przecież nie kropka, ale pytajnik.

Co to właściwie znaczy: „Uprawiajmy swój ogródek”?

Nie wiem tego i żadna ekspercka odpowiedź mnie nie satysfakcjonuje.
Nad naszymi głowami przetaczają się wielkie starcia polityczne i eko-
nomiczne, możni tego świata radzą w gabinetach, wojska wyruszają, 
granice są strzeżone; ludzie starają się nadal być kowalami własnego 
losu (szkoda, że są skazani na los żeglarzy), najświatlejszym z nas mylą 
się wiedza i opinie, najwięksi polecieli w kosmos na pięć minut, mniej-
si radzą nad szkołą i jej schematami oraz nad tym, jak sadzić pomidory. 
Sprzeczności praktyki życia codziennego, ale też skala pytań, którym 
musimy sprostać – są nie do udźwignięcia.
Wioska jest dla mnie częścią tego zmagania. Ładnie byłoby napisać, że 
odnalazłam w czasie spędzonym w Węgajtach odpowiedzi na nurtujące 
mnie pytania i wróciłam w wewnętrznej równowadze.
Wróciłam z gigantyczną alergią (nie mogę spać w domu z kotami), 
we wstrząsie mózgowym wywołanym wypowiedzią Wacka Sobaszka  
o modelu chińskim i o zaletach towarzysza Xi, który ograniczył wy-
nagrodzenia artystom. Wyszłam z prezentacji o Usnarzu, bo była ona 
przede wszystkim opowieścią o emocjach świadka (którego zaanga-
żowanie i emocje szanuję), a jednak czarno-białą w moim odczuciu. 
Oznacza to, że towarzyszył mi w czasie Wioski gniew, z którym być 
może po prostu przyjechałam i nie należy on do Wioski, tylko do mnie.
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Przywiozłam jeszcze obrazy pięknej wystawy Piotra Rogalińskiego  
i echa burleskowego koncertu Małych Przyjemności, w czasie którego 
śmiałam się jak zwierzę. I jeśli coś zasila ten ogródek, który mamy 
uprawiać – z pewnością jest to właśnie śmiech.
I to, co zwykle: przestrzenie, las, chodzenie, trochę tańców i odnowiony 
obraz republiki przyjaciół. Nie sądzę, by zmieniła ona świat. Nas – tak.

Małgorzata Litwinowicz

(Auto)refleksje festiwalowe
Festiwalowe przedpołudnia
Przedpołudnia mam wolne, bo spektakle odbywają się dopiero wie-
czorem. Wzięłam laptop – zamierzałam pracować. Ale praca jakoś nie 
wychodzi. To takie niewęgajckie. Po dwóch dniach rezygnuję z zawo-
dowych obowiązków i zabieram się za lekturę Spisków życiowych Wa-
cława Sobaszka. Od razu lepiej. To mój nowy plan na przedpołudnia. 

Zimno, którego nie czuć
Oglądam Rozziew. W plenerze. Zimno. Ludzie poubierani w czapki  
i szaliki. Ja w rękawiczkach. A to przecież wrzesień. Ktoś kiedyś powie-
dział, że dobry spektakl to taki, podczas którego wszelkie niewygody 

fot. Mateusz Raszewski
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przestają mieć znaczenie. Dopiero po przedstawieniu zorientowałam 
się, że mam ręce jak sople. Wcześniej nie poczułam. 

Boso po mieście
Obejrzałam performans Anny Drońskiej z zazdrością. Też bym chciała 
przejść boso po mieście. Ale nigdy tego nie zrobię. Meandrowanie po 
oplutym chodniku między rozbitymi butelkami, petami i psimi odcho-
dami wykracza poza moje możliwości. 

Sztuka storytellingu
Mówić o rzeczach ważnych. Mówić mądrze. Mówić tak, żeby wszyscy 
słuchali. Historia Jakubowa: Opowieść ludowa chłopska i babska to 
prawdziwy popis sztuki oratorskiej w wykonaniu Małgorzaty Litwi-
nowicz. Przyjemność słuchania staje się jednak perwersyjna – bo czy 
może być przyjemne słuchanie o rodzimym niewolnictwie?  

Zabawa?
Fragment wystawy Piotra Rogalińskiego Nie-zabawki. Znaki czasu. 
Większa część wystawy była prezentowana na klepisku. Ale jeden eks-
ponat znajdował się w Żółtym Domku, zwanym „dziuplą”. Z sufitu 
zwisała drewniana łódka. Dopiero po bliskich oględzinach okazuje się, 
że w środku znajdują się małe drewniane postacie. Skulone, ściśnię-
te. Piotr Rogaliński wprawia łódź w ruch. Druciane linki, na których 
wisi, wydają nieprzyjemne jęki. Wacek i Mutka śpiewają. Ta pieśń jest 
jak modlitwa – za tych wszystkich uchodźców, którzy przeprawy przez 
morze nie przeżyli. 

Bezradność 
Okazało się, że Piotr… był w Usnarzu. Jako wolontariusz. Nieplano-
wane wcześniej w programie spotkanie jest jednak bardzo potrzebne. 
Piotr opowiada, co się tam działo. O uchodźcach, którzy znaleźli się  
w sytuacji bez wyjścia. O okrucieństwie policji. I o własnej bezradno-
ści. Podczas spotkania z Piotrem wysadziło korki. Ciemność. Znamien-
ne, biorąc pod uwagę, że od momentu wprowadzenia stanu wyjątkowe-
go prawie nie wiemy, co dzieje się z ludźmi uwięzionymi na granicy. 
Ale spotkanie z Piotrem trwa. Na przekór tej ciemności. 
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O kobietach
Dziewczyny z białoruskiego Teatru Kryły Hałopa przywiozły do Wę-
gajt ważny spektakl Frau mit Automat.  O sobie, o kobietach. A do tego 
świetny wykonawczo. Jest w nim ogromna siła. Było już wiele femi-
nistycznych spektakli, ale po Frau mit Automat odżywa mój gniew. Że 
świat za wolno się zmienia. Że walka kobiet o siebie właściwie nigdy 
się nie kończy. Po spektaklu stoję przy ognisku. Ogień – ten żywioł tak 
dobrze pasuje do tego przedstawienia. 

Poznanie 
Poranek Walpurgii – jest coś ekscytującego w chodzeniu po lesie  
i odkrywaniu kolejnych elementów performatywnej instalacji, przy-
gotowanej przez kilkanaście kobiet – malarek, pisarek, performerek, 
naukowczyń. Docieram wreszcie do Drzewa poznania. Okazało się, że 
zostało na nim ostanie jabłko. Czekało na mnie? Zrywam je i rozwijam 
przyczepioną do niego kartkę z wierszem. „Przeczytaj na głos” – prosi 
Marysia, kilkuletnia córka Ewy – autorki Drzewa. Czytam. Otrzyma-
łam wiersz o śmierci bliskiej osoby. Dobrze, że Ewa jest obok. Przy-
tula mnie. Dostałam od niej coś bardzo osobistego. Wraz z wierszem  
i jabłkiem zabieram ze sobą cząstkę jej smutku i cierpienia. To też część 
poznania. 

Joanna Królikowska 

Bezpaństwo
Jest taka książka Ursuli K. Le Guin „Słowo las znaczy świat”. Opowieść 
na dzisiejsze czasy, zachłyśnięte rozwojem, który poszedł w jakąś taką 
złą, lubię mówić, dziurkę. Dziurkę, nie dziurę – jest coraz ciaśniejsza, 
coraz trudniej z niej wyjść, otwór robi się ot taki malutki, może dzieci 
jeszcze się w nim zmieszczą, duże osoby, nawet takie jak ja, jakieś 150 
cm, już nie bardzo. Staram się.
Świat tam opisany dzieje się w Lesie, osoby tam mieszkające są drob-
nymi (zmieściłyby się w owej dziurce z łatwością), zielonofutrzasty-
mi istotami ludzkimi, dla których ów Las jest wszystkim, one też są 
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i Lasów coraz mniej. Kiedyś, nie wiem kiedy, coś się zmieniło – tak, 
Las bywał straszny, trzeba było znać ścieżki, by uciec przed wilkiem, 
niedźwiedziem, pumą, wężem. Potrzebna była jego znajomość, wiedza, 
rozmowy, opowieści. I po to, by nie dać się zwieść kolorom, by rozpo-
znać może i mniej kuszące rośliny, ale takie, które można bez obaw zjeść. 
W Lasach bogatej Europy trudno obecnie bać się zwierząt – wilków 
w Polsce jest jakieś dwa tysiące, spotkanie z nimi graniczy z cudem. 
Niedźwiedzi – ledwo ponad setka. Las jest tylko surowcem, ostatnio 
stał się też miejscem tortur i budowania murów. Istoty ludzkie, które 
urosły za bardzo, krzywdzą siebie nawzajem. Czasem, niektóre, ucie-
kają przed swoim okrucieństwem w zielone przebrania.
Węgajty nie są w lesie. I sam Teatr w nim nie jest. Cały mój przydługi 
wstęp to tłumaczenie, że czuję się tam, ja – osoba na wskroś racjonalna, 
ze ścisłym umysłem badaczki nauk przyrodniczych, jak w owym Lesie, 
który znaczy Świat. Głęboki sen, dobry, potrzebny, niedający odpowie-
dzi, ale pomagający przeżyć, zrozumieć.
W tym roku Wioska plotła się wokół mojego ukochanego tematu – wła-
śnie wsi, wiejskości, sama mówiłam o kłopotach z wytwarzaniem żyw-

dla siebie wszystkim. Całe dnie 
spędzają na śnieniu, takim praw-
dziwym, dającym i odpoczynek  
i zrozumienie świata, coś na kształt 
naszych medytacji. Są wewnętrz-
ne, że tak napiszę. Nie zewnętrzne 
jak cały nasz świat, skupiony na 
produkowaniu i konsumowaniu 
rzeczy, coraz bardziej. Każda inge-
rencja w ich Las, niszczenie Lasu, 
to niszczenie ich samych. Las daje 
im schronienie, żywność, odpo-
czynek, jest ich Światem. Ze swoją 
drobnością, zielonym futrem z ła-
twością się z nim zlewają.
Są ciągle na świecie społeczności 
tak bardzo przypominające owe zie-
lone istoty. Jest ich coraz mniej, bo  fot. Magda Bremer
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ności. Że tak bardzo oddaliśmy się od Lasu, od Przyrody, że zapomnie-
liśmy nie tylko o jej mądrości, ale i o naszej, ludzkiej mądrości. Dajemy 
się zwieść ułudzie łatwości niszczenia, bo ktoś gdzieś tam na tym świet-
nie zarabia. Zamiast szacunku jest przemoc, cierpienie. Coraz większe 
maszyny, terkoczące traktory, dające pozory wolności i panowania nad 
Przyrodą. Uwodzące, bo dające pozory władzy i osobom wykluczanym 
z patriarchalnego społeczeństwa. Pozory możliwości wejścia do niego, 
bycia zaakceptowanym, bo innej drogi wydaje się, że nie ma. 
Czasem aż wstyd, tak, też tak mam, że musimy powiedzieć – nie po-
trzebujemy Maszyn. Potrzebujemy delikatności w obchodzeniu się  
z żywymi istotami, roślinnymi, zwierzęcymi, ale i tymi najmniejszy-
mi, zamieszkującymi glebę – grzybami, bakteriami. I ze sobą nawza-
jem. Zapomnieć ostatnie, chore, pędzące 200 lat uprzemysłowienia, 
utowarowienia, wszystkiego i wszystkich, lekceważenia. Skręcić, czy 
ja wiem, może w ariańską ścieżkę, o której pisze Kacper Pobłocki  
w „Chamstwie”? Sprzeciwiającej się „teologii zniewolenia”?
Przemoc, ów brak troski, czułości do Lasu, do Przyrody, wraca do nas, 
tworząc piramidalne okrucieństwo. Przed którym trudno uciec. Ja-
kub Szela buntujący się przeciwko przemocy sam jest ucieleśnieniem 
przemocy. Niemożność wyrwania się z niej, nawet jeżeli ostatecznie 
skierowanej ku właściwym oprawcom, tym, którzy pozwalają na głód 
w krainie obfitości dworków, pałaców, kościołów. Śmierć, cierpienie 
zadawane tym istotom, ludzkim i nie-ludzkim, którym łatwiej to zro-
bić, bo nie dowierzają, bo ufają, bo pozornie są słabsze. Która niszczy  
i oprawcę i ofiarę.
Walka, pozornie o słuszną sprawę – o każdą piędź ziemi, by wytwa-
rzać więcej, choć więcej nie oznacza lepszego życia, ale możliwość 
utrzymania się ledwo przy byle jakim życiu. Nieustający konflikt o to, 
kto wytworzy więcej żywności, „taniego” mięsa, mleka, jaj ze zwierząt 
karmionych paszą uprawianą tam, gdzie kiedyś rósł Las. Chleba, ale 
i mięsa wyrzucanego do kosza, mleka wylewanego do kanałów.  Wy-
tworzonego kosztem terenów, skąd wypędzono, zamordowano rośliny, 
zwierzęta, ostatnie zielone ludzkie istoty. Każda żywa istota zaczyna 
przeszkadzać, każda zbędna czynność jest stratą czasu. No ale przecież 
nie można żyć bez śpiewu, tańca, rozmów, miłości. Umieramy. 
Kacper Pobłocki w „Chamstwie” pisze o „bezpaństwie” – obszarze, 
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gdzieś na pograniczu państw, które dopiero powstawały. Gdzie nie się-
gała żadna jurysdykcja. Gdzie każda osoba, również ta, czy też szcze-
gólnie ta, zniewolona, pańszczyźniana ludność wiejska, mogła choć na 
chwilę się schronić, czasem na dłużej, tworząc niewielki obszar wolno-
ści, przecisnąć się przez dziurę/dziurkę. 
Tak, wiem, cierpię na lekką, czasem zaostrzającą się chłopomanię. Nie 
zamierzam się z niej specjalnie tłumaczyć, wręcz ją u siebie lubię. No, 
może ciut tłumaczenia – żywność jest czymś, co nie tylko utrzymu-
je nas przy życiu, ale powinna być źródłem przyjemności, pojednania, 
współdzielenia. Jak w Kuchni w Teatrze Węgajty. 
Wytwarzanie żywności może przypominać to, co się dzieje w Lesie. 
Tworząc sieć, obieg materii i energii, którego i my, ludzkie istoty, znów 
będziemy częścią. Korzystając nie z Maszyn, ale naszej wiedzy o ży-
wych istotach, w tym o nas samych. Bo uprawne rośliny są wydajniejsze 
niż dzikie, więc można zaoszczędzić więcej terenów na Las. Hodow-
lane, udomowione zwierzęta podobnie, jakkolwiek by to nie brzmiało. 
Uzupełniają się, uzupełniamy się, również współdziałając. Jak to robić, 
jak wiedzą rolnicy i rolniczki, jeszcze ciągle. Nawet jeżeli większość  
z tego, co wytworzą jest im zabierane nie po to, by nakarmić inne oso-
by, ale by mieć władzę nad Lasem, nad nami. 
Może czas skończyć z władzą i zacząć się dzielić posiłkiem, przy-
jemnością, rozmową, a nie przemocą? Pogonić ostatecznie władców? 
Wacek: „Przyszedł już czas, Najwyższy czas, kapitalizm zniszczyć  
w sobie”.
Bezpaństwo. Teatr Węgajty jest dla mnie taką Chwilą, Miejscem, gdzie 
nie ma granic. Kiedy myślę o Wiosce, tak dosłownie widzę czarną pla-
netę z jasnym punktem. I, tak, jak w tym roku powiedziałam jednej  
z osób, równie zachwyconej, jak ja tym jasnym Punktem, że myślę, 
mam nadzieję, że chciałabym, żeby tych Punktów było dużo, coraz 
więcej. Wioska Teatralna w Węgajtach jest Istotą żywo reagującą na 
koszmary, cuda tego świata, pozwalającą je prześnić, ale ich nie zapo-
mnieć. Jest Miejscem, Czasem dla mnie raz do roku, które wiem, że 
ciągle gdzieś tam ze mną i beze mnie wiruje. Jak powiedziała Aksana 
Haiko w rozmowie po premierze Frau mit Automat (cytuję z pamięci): 
„teatr społeczny się dzieje, nieważny jest wynik, nieważne jest czy 
spektakl powstanie, ważne jest samo działanie”. 
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I jeszcze na koniec, rozmowa z Wackiem przy obiedzie, rozmowa  
o tym, co się zmieniło, stało przez ten rok, kiedy byłam w Teatrze po 
raz pierwszy. Wacek: „zmieniłem się, bardzo, a Ty, Paulina jak się czu-
jesz?” „Czuje smutek, taki już stały, gdzieś tam ciągle jest”. Wacek: 
„No ale smutek też jest dobry, to dobre uczucie”. „Tak, Wacku, dobre, 
potrzebne”. Dodam, szczególnie teraz. 

Paulina Kramarz

Zawirował świat
Wirując, tracę wyrazistość. Nikną kontury, kontrasty, znika to, co kon-
kretne i namacalne. Przed oczami pęd, barwy jakby zatarte. Niespo-
dziewanie wzrok – najintensywniejszy ze zmysłów, ustępuje miejsca 
dźwiękom. Władzę przejmuje słuch. Czułość na każdy szelest, powiew 
wiatru, najcichszy nawet oddech z każdym obrotem wzmaga się. Nie 
widzę, ale słyszę wyraźnie. Wir wciąga jednak głęboko, długo nie pusz-
cza, nie pozwala zwolnić. Choć świadoma, jestem obojętna. Zatracam 
się, pozostając ślepa na to, co dookoła. 
Pytam siebie – czy świat zawirował? Chyba nie. Bo ja słyszę, a świat 
nie tylko nie widzi, ale i nie słyszy. A może jednak słyszy, ale tak jak ja 
pozostaje obojętny... Nie może się zatrzymać?
Wir, o którym myślę, nie nosi już znamion modlitwy, czy medytacji. Zda-
je się utożsamiać to, z czym tak trudno nam się pogodzić, zarówno mi, 
jak i uczestnikom Teatru Improwizacji. Przekroczyliśmy granicę zła. Byli 
głodni, nie daliśmy im jeść. Była głodna, nie dałeś jej jeść. Było głodne, 
nie dali mu jeść… 
W wirze Wacława Sobaszka, Niuty Gutkowskiej, Jana Mrazka i Klau-
dii Kuranya dostrzegam jednak modlitwę. Modlitwę o dobro w czasach, 
gdy ludzie na dobro są tak obojętni. Modlitwę o ocalenie, w czasach gdy 
człowiek człowiekowi wilkiem. W wieczornym improwizowanym tań-
cu odnalazłam troskę i czułość. Zaraz za nimi podążał gniew i rozpacz, 
powodowana dojmującą bezsilnością. Opowieść Piotra Środy stała się 
tłem, a także pretekstem do wykrzyczenia, wyśpiewania, wywirowania, 
a w końcu wypłakania tego, co tak bolesne. Razem z cichą łzą, prze-
szedł mnie dreszcz. Czułam, że Artyści przyszli po to „abyśmy czarnej 



23

nocy nie czynili w biały dzień”1. Byliśmy tam jednak tylko my… Naje-
dzeni, napojeni, przyjęci, przyodziani, w zdrowiu i wolności. Spokojny, 
nieprzejmujący kontroli wir Wacka, delikatne dźwięki Niuty, ostrożna 
czujność Klaudii i głęboka, przejmująca melodia kontrabasu Honzy nie 
pozwoliły nam o tym zapomnieć. W zestawieniu ze słowami Ewangelii 
wg św. Mateusza nie przyniosły jednak ukojenia. Zbliżyły tylko do muru, 
który tak zaciekle stawiamy. Dopiero w szaleńczej pogoni Wacka, jego 
odbijaniu się od ściany do ściany, od muru do muru, od kraty do kraty, 
w wykrzyczanym KURWA, gniewie i złości dostrzegłam zastany świat. 
Głuchy na to, czego doświadcza. Zobaczyłam czarną noc w biały dzień...
Czy da się to jeszcze odwirować? 

Wtedy odezwie się i do tych po lewej stronie: "Idźcie precz ode Mnie, przeklęci,  
w ogień wieczny, przygotowany diabłu i jego aniołom!
 Bo byłem głodny, a nie daliście Mi jeść;
byłem spragniony, a nie daliście Mi pić;
byłem przybyszem, a nie przyjęliście Mnie;
byłem nagi, a nie przyodzialiście Mnie;
byłem chory i w więzieniu, a nie odwiedziliście Mnie."
Wówczas zapytają i ci: "Panie, kiedy widzieliśmy Cię głodnym albo spragnionym, 
albo przybyszem, albo nagim, kiedy chorym albo w więzieniu, a nie usłużyliśmy To-
bie?" Wtedy odpowie im: "Zaprawdę, powiadam wam: Wszystko, czego nie uczynili-
ście jednemu z tych najmniejszych, tegoście i Mnie nie uczynili". I pójdą ci na mękę 
wieczną, sprawiedliwi zaś do życia wiecznego»2.

Agata Ziółkowska

1 Papusza, Przychodzę do was [w:] Papusza, Lesie, ojcze mój,  Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2015
2 Ewangelia wg Św. Mateusza, Sąd ostateczny [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu

fot. Sebastian Świąder
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Granica teatru
Za nami Wioska. Radość spotkania. Rozmowy. Bogactwo dzielenia 
się. Wysiłek tworzenia relacji będących w zgodzie z naszymi warto-
ściami. Po długiej przerwie znowu dane nam było znaleźć się w prze-
strzeni teatru, chłonąć siłę płynącą ze spełnienia się spektakli na żywo,  
w punkcie styku między aktorem a widzem. To energia, której nic nie 
zastąpi. Być widzem, to znaczy być współtwórcą spektaklu, nadawać 
spektaklowi sens.
To było w dniu, kiedy Wioska zaczęła łączyć się z programem Sztuki 
w Obejściu. Wracaliśmy z koncertu na nocny Teatr improwizacji. Dłu-
go czekaliśmy pod wejściem do sali. Ludzie snuli się w ciemnościach, 
rozmawiali przy ognisku. Niektórzy zrezygnowali. W końcu – wcho-
dzimy. Najpierw część teatralna: to, co zobaczyliśmy, wyglądało jak 
pokaz warsztatowy. Teksty, zaśpiewy, ruchy ujęte w prostą dramaturgię  
z użyciem kontrabasu i kilku rekwizytów, których znaczenie, jak przy-
puszczam, wynikało z procesu pracy. Ale nie o sprawności teatralne tu 
chodziło. „Byłem głodny i nie nakarmiliście mnie. Byłam głodna i nie 
nakarmiliście mnie. Byliśmy głodni i nie nakarmiliście nas”. Chodziło 
o to, by te słowa wypowiedzieć na głos. Zrozumieliśmy. Chodziło o to, 
żeby nie milczeć. 
Działania aktorów były wstępem do opowieści Piotra Środy, do jego 
relacji z Usnarza z dnia przed wprowadzeniem stanu wyjątkowego. 
Znalazł się tam, wśród wolontariuszy organizacji pomocowych i dzien-
nikarzy oddzielonych kordonem strażników od grupy głodnych, zmar-
zniętych i chorych ludzi. Patrząc na wyświetlone przez Piotra zdjęcia 
pokazujące kordon, rozległą łąkę i znajdujących się na jej skraju postaci 
ludzkich wszyscy siedzący na widowni naszego teatru staliśmy się … 
widzami widowiska. Bo taka była struktura tamtej przestrzeni w Usna-
rzu. Ludzie, którzy przybyli tu, by działać, udzielić pomocy, zostali siłą 
zmuszeni do tego, by biernie przypatrywać się temu, co rozgrywało się 
przed nimi na swoistej scenie. Przypatrywać się ludzkiemu cierpieniu. 
I my, słuchacze opowieści Piotra, z nimi. Smutni, wściekli, bezradni.
Tak już zostało. Codziennie jesteśmy widzami coraz bardziej maka-
brycznego reality show. Na naszych oczach kobiety, mężczyźni, dzieci 
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wypędzane są na powrót do lasu, na białoruską stronę, gdzie czekają 
na nich karabiny białoruskiej straży granicznej. Codziennie słyszymy 
wołanie o pomoc, wołanie o jedzenie, ciepłe okrycie, o ratowanie życia 
umierających ludzi. Słyszymy o tych, dla których ratunek przyszedł za 
późno.
Podejmujemy desperackie próby oporu. W Olsztynie zorganizowali-
śmy wspólny apel środowisk kultury. Nie jesteśmy sami, ale nasze ge-
sty wydają się ginąć w morzu niechęci. Toż Polska jest przedmurzem 
Europy i działa (przekraczając reguły, ale co tam!) na zlecenie Unii. 
Rezygnować? Obrać pozycję obserwatorów? Rzucić wszystko i jechać 
na granicę?

Sytuacja, w której znaleźliśmy się jako społeczeństwo, jest nieporów-
nywalna z niczym, z czym spotkaliśmy się kiedykolwiek w naszym 
życiu. Obok nas, na widowni tego strasznego widowiska siedzą nasi 
sąsiedzi, koledzy, nieznajomi, ludzie z innych „baniek”. Niezależnie 
od tego, czy usiłują odwrócić wzrok, używając różnego rodzaju argu-
mentów, czy też nie wiedząc jak zareagować, trwają w przerażeniu – 
trauma i zbiorowe poczucie winy dotyczy wszystkich. Zniszczy nas od 
wewnątrz. Ktoś mi zadał pytanie: czy w obliczu zbrodni, na którą pa-

rys. Julia Drapejkowska
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trzymy można jeszcze uprawiać teatr?! Wygląda na to, że na ludziach, 
którzy nie ukrywają swojego sumienia pod ochronną skorupą przeko-
nania o bezsilności, spoczywa szczególna odpowiedzialność. Zawsze 
jest jakiś wybór. Możemy opuścić widownię. Możemy włączyć się do 
akcji pomocowych – na miejscu i gdziekolwiek, gdzie jesteśmy. Zbrod-
nia żywi się przemilczaniem i dezinformacją. Nasz głos jest niezbędny 
wszystkim ludziom, którzy czują się bezradni i zagubieni. W Usnarzu 
Straż Graniczna zagłuszała komunikację między wolontariuszami i mi-
grantami, włączając silnik ciężarówki wojskowej. Taka „ciężarówka” 
próbuje zagłuszyć komunikację między ludźmi także poza terenem gra-
nicy, wszędzie wokół nas. Dzielenie ludzi jest częścią szerszej strategii. 
Uprawiajmy teatr, uprawiajmy sztukę. Tworzymy w ten sposób bezcen-
ną tkankę łączną, również w stosunku do ludzi z innych „baniek”. Ale 
nie zadowalajmy się tym. Co się na naszych oczach rozgrywa, wyma-
ga od nas wyjścia poza własne granice. Niezależnie od obranej drogi, 
musimy zacząć od tego, by przestać milczeć. Musimy przeobrazić się  
z widzów w świadków. 

Erdmute Sobaszek

fot. Piotr Środa
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OBRAZY LUDZI, KTÓRZY NAM  
ZAGRAŻAJĄ
Podobno przy granicy są straszni ludzie, którzy nam zagrażają.
Pokazują nam ich obrazy, żebyśmy wiedzieli, przed czym się bronimy.

To prawda, ci ludzie są straszni. Rozmawiałam z naocznym świad-
kiem, który po powrocie stamtąd wszystko nam opowiedział. Byliśmy 
wstrząśnięci.
Pokażę wam teraz kilka obrazów, które widział.

Zdjęcie pierwsze
Mężczyzna odchodzi od grupy na bok, siada w błocie, żeby w spokoju 
poczytać małą książeczkę. To albo Koran, albo poezja, bo głównie takie 
książki mają ze sobą. Staje nad nim czterech mężczyzn w mundurach, 
ciasno, zaczynają bawić się nad jego głową karabinami. Tamten pęka, 
chowa książeczkę, wraca do grupy.

Zdjęcie drugie
Ludzie siedzący w grupie piją brudną wodę z pobliskiego potoku. Męż-
czyźni w mundurach piją czystą wodę z butelek, przy nich, tak, żeby 
widzieli. Niewypite resztki wylewają na ziemię.

Zdjęcie trzecie - z dźwiękiem
- Odjeżdżamy, nie będzie kamer, już nikt was nie zobaczy. Zostawiamy 
wam to wszystko, śpiwory, ubrania, jedzenie, picie. Nikt was już nie 
widzi, możecie z tym zrobić, co chcecie.
- Zostawcie. Wystawimy właścicielowi pola mandat za zaśmiecanie.
Jest zamaskowany, bez twarzy, w mundurze bez żadnej identyfikacji, 
bez dystynkcji, bez imienia. 
Widać jego oczy. Śmieją się.

Boże, chroń nas przed nadciągającym zagrożeniem.

Justyna Artym
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Uwagi o „Kobiecie z automatem”  
i ognisku w lesie 

Synoptycy prognozują, że 24 września w Olsztynie popołudnie będzie 
jeszcze letnie. Odczuwalna temperatura 15 stopni. Wiatr zawieje z zacho-
du z prędkością 22 km na godzinę. 
Helsińska Fundacja Praw Człowieka alarmuje, że po polach i po lasach 
przy granicy z Białorusią błądzą ludzie półżywi z zimna.  
Spod domu, w którym mieszkam, do Węgajt jest pół godziny jazdy sa-
mochodem.
Wyjeżdżamy z Olsztyna dobrze po szesnastej. Jedziemy wysłuchać 
Edwina Bendyka. Sposób, w jaki Edwin tłumaczy Świat napawa mnie 
otuchą, że jeszcze nie wszystko jest stracone.
Po drodze słonecznie. W Gutkowie nowe apartamentowce-szeregowce. 
Gdy w Węgajtach skręcamy w polną drogę, widzę pierwsze w okoli-

(tekst i makatka zainspirowane węgajcką opowieścią Piotra Środy i pewną konferencją prasową)
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cach Olsztyna krowy. Bury pokazuje dom Thorstena, znanego na Warmii 
serowara. Zjazd w ocienioną drzewami koleinę. Z prawej strony, jakby 
przedpotopowe bagnisko, w którym tylko co, ukryły się przed naszym 
wzrokiem dinozaury. Na końcu drogi zaskoczenie, ogrodzone terytorium 
w sąsiedztwie Teatru.
Rytualne szukanie miejsca na parkingu.  
Wokół ogniska grzeją się widzowie. Na widok Edwina Bendyka wołam: 
Jednak świat istnieje! 
Jest trochę czasu do spotkania. Oglądamy wystawę Piotra Rogalińskiego 
Nie-zabawki. Znaki czasu.
Prace Rogalińskiego przypominają klocki z drewna, którymi bawiliśmy 
się w dzieciństwie. Ale na wystawie są też liczydła, których w ubiegłym 
wieku używali sprzedawcy w sklepach. „Pamiętasz? Liczyłeś na takich?”. 
Chyba w szkole. W tornistrze nosiłem ich zminiaturyzowaną wersję… 
Bury wskazuje na konstrukcję z ustawionych na sztorc drewnianych li-
czydeł. Przypominają makietę współczesnego osiedla z wieżowcami.
Bury fotografuje wystawiony w stodole słynny obraz Tadzia Piotrow-
skiego przedstawiający grubasów o złych twarzach, namalowany jeszcze 
w czasach olsztyńskiej Pracowni.
 
Zakładamy w sali teatralnej maseczki. 
Wacek czyta fragmenty najnowszych „Spisków”. 
Edwin mówi o „Algorytmie nadziei”.
Kto daje nadzieję? Kobiety. W 2014 roku Polki były na trzecim miejscu 
w Europie, jeśli chodzi o ilość kobiet na stanowiskach kierowniczych.
W domu czytam wywiad z Agnieszką Holland. Jako pierwsza kobieta 
w historii odbierze na festiwalu w Gdyni Platynowe Lwy za całokształt 
twórczości. W 1981 za „Gorączkę” po raz pierwszy dostała Złote Lwy 
za najlepszy film. Witold Mrozek, który rozmawia z reżyserką, przypo-
mina, że Maria Janion po premierze „Gorączki” napisała w miesięczniku 
„Kino” tekst pod tytułem „Filozofia bomby”. W tym roku po raz pierw-
szy w swojej historii łódzka filmówka przyjęła na reżyserię wyłącznie 
kobiety.  
Następnego dnia jedziemy z Burym do Węgajt na białoruski teatr „Kryły 
Hałopa” z Brześcia. Będzie światowa premiera spektaklu „Frau mit Au-
tomat” („Kobieta z automatem”) w reżyserii Aksany Haiko. Z Interne-
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tu wiem, że zaczynem spektaklu jest w dużym stopniu autobiograficzny 
tekst napisany przez reżyserkę. Drugim autorem scenariusza jest Lekha 
Chykanas.
Teatr „Kryły Hałopa” z Brześcia od lat przyjeżdża do Węgajt. Tym ra-
zem ich sytuacja zmieniła się radykalnie, nie mogą grać w swoim kraju. 
Prace rozpoczęte w Brześciu, zespół kontynuował w Czechach, potem 
w Niemczech, na koniec w Polsce. Czyli obejrzymy spektakl teatru na 
wychodźstwie.

Tłum przed wejściem. Atmosfera ekscytacji wydarzeniem, jakbym prze-
niósł się w czasie do roku 1971, gdy wśród moich rówieśników czekałem 
w Olsztynie na spektakl „Spadanie” teatru STU w reżyserii Krzysztofa 
Jasińskiego.
Aktorki Sviatlana Haidalionak i Aksana Haiko opowiadają o różnych 
tożsamościach współczesnych kobiet wciskanych w schemat, podda-
wanych presji, ale wspomagających się wzajemnie. W końcu kobiecość 
zatryumfuje, przybierze postać Furii, tytułowej kobiety z automatem  
z brzeskiej twierdzy.
Siłą białoruskiego spektaklu jest impet aktorek, muzyka grana na żywo 
przez kompozytorkę Olgę Podgajską oraz kostiumy Svety Husakovej.  
W „Spadaniu” przed laty padły ze sceny słowa „może by wreszcie zacząć 
myśleć?”. W ostatniej sekwencji białoruskiego spektaklu wyświetlane 
jest na ekranie słowo „Wolność”.
„Frau mit Automat” ma formę otwartą. Ciekawe jak życie będzie dopisy-
wało do niego nowe sceny.
Po co jeżdżę do Węgajt? Po pokrzepienie, by doładować akumulatory. 
Jadę spotkać się z Mutką i Wackiem, których pracę podziwiam. Publicz-
ność węgajckiego teatru, aura tam panująca, przypomina mi młodość.
 
Przed odjazdem do domu oglądam się za siebie, by sfotografować pło-
nące ognisko. Siedzi przy nim kilka osób. Kadr jak z obrazu, który na-
malował Wilhelm Sasnal na podstawie „Obozu Cyganów” Maksymilia-
na Gierymskiego. Widziałem miesiąc temu na wystawie „Taki pejzaż”  
w muzeum POLIN w Warszawie. 
					     Marek Barański
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Kobiety z bronią
„Po powrocie z Węgajt nie chce się już tworzyć innej sztuki niż zaanga-
żowana”, powiedziała mi Magda Hasiuk podczas jednej z wioskowych 
rozmów.

To prawda. Przebywanie w Węgajtach uwrażliwia, otwiera serce i oczy 
na sprawy większe od nas samych. Wokół Wacka i Mute skupiają się 
twórcy-aktywiści, osoby, które używają swojego głosu jako narzędzia 
przemieniającego rzeczywistość. 

„Nie można mówić tylko o sobie, o swoich sprawach osobistych, kiedy 
ziemia płonie” – mówi jedna z nich, reżyserka i aktorka Aksana Haiko 
z białoruskiego teatru Kryły Hałopa, który pokazał w Węgajtach pre-
mierę rewelacyjnego spektaklu Frau mit Automat. Kiedy parę lat temu 
zaczynała pracę nad tą sztuką, miał to być monodram o różnych rolach 
kobiecych oparty na jej własnych doświadczeniach, coś w rodzaju au-
toterapii. Aż wybuchła rewolucja... I do kalejdoskopu postaci doszła 
jeszcze jedna: bojowniczka o wolność. Legendarna Frau mit Automat 

fot. Aksana Haiko
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z czasów wojny ukrywa się w ruinach, wychodzi spod ziemi i strzela 
ogniem. Zapytacie, jak to się ma do protestów w Białorusi, które koja-
rzą nam się raczej ze spokojnymi kobietami w bieli i czerwieni, z kwia-
tami w dłoniach? (Aksana zwróciła nawet uwagę, że przez tę formę 
demonstracje nie zyskały poparcia zachodnich środowisk feministycz-
nych). Przecież obywatelki i obywatele, zamiast strzelać, przytulali się 
do żołnierzy i robili sztukę. Cóż, dla mnie to właśnie jest ten ogień. 
Kobiece jakości, które jak rozczochrana tytułowa bohaterka wreszcie 
wyszły spod ziemi, kreatywność, która wybuchła w całym narodzie, 
nawet w ludziach, którzy nigdy wcześniej nie zajmowali się sztuką. 
Odwaga zabierania głosu. Jedność ponad wszelkimi podziałami. Roz-
czuliła mnie i zachwyciła historia opowiedziana przez kompozytorkę 
muzyki do spektaklu – Olgę Podgajską. W ramach protestów muzycy 
zbierali się w filharmonii, by grać i śpiewać wywrotowe pieśni. Można 
było zobaczyć siedzących obok siebie: muzyczkę, jej męża oraz ko-
chankę męża, w zapale śpiewających jednym głosem. Sprawy osobiste 
przestały mieć znaczenie w obliczu czegoś większego.

Trzeba jednak przyznać, że spektakl nawet bez poszerzenia o kontekst 
rewolucji byłby petardą. Aksana Haiko i Sviatlana Hajdalionak bez-
litośnie rozkrajają typowe kobiece role, aż do zgniłego środka ukry-
tego pod nawoskowaną skórką. Pełna naiwnej nadziei Panna Młoda,  
w ekstazie spełnienia, jest bramą do Matrony-Żony, pochłoniętej upartą 
harówką. Porzuca świątynię teatru dla świątyni domowej, ale i tak ma 
ciągle brudno, a rodzina w końcu wyślizguje się jej z rąk i rozpada. 
Oczywiście, to jej wina. Zła wiadomość: mimo całej pilności i dobrej 
woli, konstrukt Żony dźwigającej na sobie dobrostan całego domu jest 
niemożliwy do utrzymania. Ten model powtórzy się w prezentacji ko-
lejnych ról. Każda z nich to sekwencja absurdalnych nakazów społecz-
nych i nierealnych wymagań wobec kobiet, często uwewnętrznionych. 
Ogromny ciężar odpowiedzialności, której nie można udźwignąć, 
przeradza się w niemożliwą do uniknięcia winę. Za to, że związki się 
nie udają, a mężczyzna czuje się za mało męski, odpowiedzialna jest 
Kochanka, nie dość powabna, nie dość kusząca, nie dość sama siebie 
umniejszająca. Za wszelkie problemy z dzieckiem odpowiedzialna jest 
Matka, która nie sprostała świętemu toposowi. Ofiara gwałtu jest sama 
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sobie winna – mogła nie chodzić po parku, nie wsiadać do windy, nie 
być ładna.

Ale cały czas czujemy, że te historie są opowiadane po to, żeby je prze-
kroczyć. Pod tymi wszystkimi przestarzałymi, narzuconymi rolami 
cały czas słyszymy kontestującą je stałą, żywą i prawdziwą tożsamość: 
twórczynię teatralną. Do odrzucenia zewnętrznych gorsetów potrzebna 
jest ta właśnie wewnętrzna siła, potrzebna jest złość. I wtedy wcho-
dzi Furia. Frau mit Automat. Ta, która została zepchnięta do podzie-
mi, ponieważ na powierzchni oczekiwano kobiet ładnych, uczesanych, 
uległych, ochoczo dźwigających odpowiedzialność i winę. Natomiast 
pod spodem zawsze była ona. Brudna, kudłata. Uzbrojona. Niemożliwa 
do uchwycenia, niemożliwa do spacyfikowania. Trafiająca bez pudła. 
Strzelająca ogniem. I w tej finalnej roli zobaczyłam integrację mówią-
cego do nas kobiecego głosu, jego prawdziwą realizację. Ponieważ tym 
właśnie jest twórczyni: dziką kobietą wyłażącą z podziemnego świata 
z bronią swoich słów. Kryły Hałopa, które nam o tym opowiedziały, 
równocześnie stały się tym głosem, celując w krwawego tyrana, w pa-
triarchat, który trzyma w podległości nie tylko kobiety, ale całe społe-
czeństwo.

Spektakl nie kończy się jednak zemstą. Kończy się nadzieją. Jeszcze 
jednym odcieniem kobiecości, który współcześnie nazywamy sio-
strzeństwem. Wzruszające relacje dziewczynek z Oświęcimia z książki 
Joan Ringelheim Kobiety i Holokaust przeplatają się z opowieściami 
współczesnych więźniarek białoruskiego reżimu. Młode kobiety, któ-
re w najgorszych warunkach, zamiast walczyć między sobą o kawałek 
chleba i przestrzeni, dzielą się nimi – to one mówią do nas w finale  
o pragnieniu lepszej przyszłości i one ją zbudują. 

Właściwie już budują. Wszyscy widzimy – jedni z przerażeniem, inni 
z ulgą – że upadają stare schematy, kształtują się nowe modele współ-
pracy, komunikacji, partnerstwa. Duża w tym zasługa kobiet, które 
odzyskują sprawczość i głos. Ostatnio przeczytałam, że wśród osób 
udzielających pomocy ludziom na granicy jest bardzo mało mężczyzn. 
Zaskakujące – wydawałoby się, że przedzieranie się nocą po ciemku 
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przez las z ciężkim plecakiem, ukrywanie się przed służbami, bohater-
skie ratowanie kogoś – to męski archetyp. A może to jednak ta kobieca 
Furia, która nie zgadza się na przemoc i przeciwstawia się jej swoim 
własnym ogniem?

Kobieto – wyjdź z podziemi. Znajdź swój ogień. Strzelaj. 
 

Justyna Artym

List do samej siebie
Ciągle powtarzam – wszystko będzie dobrze, przeżyjesz. Ale nikt nie 
docenia trudu, który trzeba sobie zadać, żeby pozbawić się życia.

Kiedy się zatrzymujesz, świat ciągle pędzi do przodu, a Ty zostajesz 
w tyle. Potem nie ma już dla ciebie miejsca.

Musisz biec, żeby nie wypaść z obiegu. Musisz.

więcej pieniędzy więcej umieć więcej zrobić więcej mieć ciągle za 
mało pieniędzy ciągle tyle do zrobienia za mało wiesz za mało umiesz 
więcej pieniędzy więcej umieć więcej zrobić więcej mieć ciągle za 
mało pieniędzy ciągle tyle do zrobienia za mało wiesz za mało umiesz 
robić więcej mieć ciągle za mało pieniędzy ciągle tyle do zrobienia za 
mało wiesz za mało umiesz więcej pieniędzy więcej mieć
I może masz gnać, żeby nie myśleć i żeby nie wiedzieć i nie widzieć.

Człowiek niszczeje, choruje, szuka pomocy i nadziei.

Moja droga przyjaciółko, 
łapię się na tym, że 
biegniesz, spieszysz się, 
pędzisz za czymś,
nie wiem, za czym i co jest 
naprawdę ważne?



35

Myślała, a może, czy istnieje 
jakiś równoległy świat, jakiś 
inny, inni. Czy gdzieś jest 
lepiej, żeby czuć się dobrze 
i czuć się szczęśliwym?

Węgajcki matrix

Wiedziałam, że Wioska się rozpoczęła, ale uznałam, że to nie czas. Nie 
wiem, jak to się stało, ale w środę wieczorem stałam na węgajckim par-
kiecie. Tyle polek i oberków. Śmiechów, ludzi, wzruszeń. Miłość płynącą, 
tańczącą między nami i to ciepło. Oderwałam się gdzieś, przeniosłam... Jak 
teraz o tym myślę, to jakby przechodząc ostatni zakręt parkingu i mijając 
zarośla...

To wszystko było tak intensywne i wydawało się wieczne. Gdy z powrotem 
wsiadłam do auta, płakałam. Byłam szczęśliwa i uświadomiłam sobie, że 
już bardzo długo nie byłam tak szczęśliwa, jak podczas tego oberka.

fot. Agata Ziółkowska
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Kochana pamiętaj,
żeby wierzyć w miłość i dobro. Że kiedy biegniesz, omija cię piękno 
promieni słońca, spadający liść i ludzie. Tak naprawdę omija cię to ży-
cie, dla którego warto.

Dziękuję za otwartość, chwile przełomowe, odwagę. Dziękuję Węgajty 
za nadzieję.

Róbmy Węgajty na co dzień.
Weronika

WĘGAJCKIE CZŁOWIECZEŃSTWO
Szczerze? 
Co roku myślę o tym, żeby napisać tekst o tym, czym dla mnie są Wę-
gajty, ale za każdym razem brakowało mi odwagi.
I w końcu rok temu, właśnie na Wiosce – tej innej od wszystkich, bo tej 
już pandemicznej – w mniejszym gronie, poznałam kogoś, kto przyczy-
nił się do rozpalenia, tego już od lat tlącego się ognia do fotografowa-
nia, do pisania, do opowiadania.
I chce opowiedzieć o tym wszystkim, co czuję patrząc na te portrety,  
o tym wszystkim, co czuję myśląc o  miejscu, w którym zostały zro-
bione.

fot. Magda Bremer



37

Życie chyba dzieli się na czas poszukiwań, układania puzzli, aż do momen-
tu znalezienia takiej ich ilości, że mniej więcej potrafisz już określić co na 
nich jest, więc łatwiej Ci dokładać kolejne, bo już nie robisz tego na ślepo.
Dzięki Węgajtom te puzzle dokładam coraz śmielej, coraz radośniej, coraz 
łatwiej. 
Te portrety symbolizują tę ludzką wyjątkowość, tę wspólnotę, tę sieć po-
wiązań między cudownymi duszami rozsianymi po świecie.
Każda wyjątkowa istoto w moim życiu – przyjdzie moment, że zabiorę Cię 
do Węgajt, bo w tym miejscu za każdym razem zadziewa się we mnie to, 
za co wdzięczna jestem aż do kolejnej Wioski.

Magda Bremer

To, co mnie zachwycało od początku w Węgajtach (Wegajty jako ogól-
ny opis cudu dziejącego się co roku w moim życiu) to ludzie. To, jacy 
się tam pojawiają, to, w jaki sposób ze sobą rozmawiają, jak ze sobą 
pracują, jak razem tworzą coś niesamowicie wyjątkowego. 
Bo nie ma takiego drugiego miejsca na Ziemi, uwierzcie mi. To miej-
sce wolne od całego zawirowania rzeczywistości, to miejsce wolne od 
zmartwień, od niepewności, żalu i wstydu. To miejsce, w którym mo-
żesz sobie być, tak po prostu. To mnie od zawsze tam przyciągało – ta 
pewność, że nie będę oceniania, nie będę widziana przez żaden fałszy-
wy pryzmat świata. Fakt tego, że mogę być tam sobą, nie wiedząc do 
końca kim jestem, pozwolił mi ma odnalezienie siebie.

fot. Magda Bremer
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O PORANKU WALPURGII
Wiosna tego roku była długa i kapryśna, aż Mutka rozpuściła wici  
o Nocy Walpurgii. Wieczorem, 30 kwietnia, Krzysztof rozpalił w sza-
łasie za stodołą ogromne ognisko. Parę dni wcześniej nagrałam pieśń 
Żurawi krzyk. Połączyliśmy ścieżkę dźwiękową z obrazem i w ostatni 
dzień kwietnia „wrzuciłam” całość na stronę. Ponad 200 kobiet zapre-
zentowało prace z różnych dziedzin, od malarstwa, poezji, po taniec, 
formy ceramiczne, film animowany i wiele innych. Na facebooku poja-
wiały się coraz to nowe posty. Przez czas lockdownu nagromadziło się 
mnóstwo emocji, wrażeń, którymi chciałyśmy się podzielić. Miałam to 
szczęście, że noc spędziłam nie tylko przy komputerze, gdzie do póź-
na trwała wymiana opinii i odczuć, ale oczy odpoczywały przy ogniu, 
płonącym pod gołym niebem. Czarownice, czy wiedźmy, które wiedzą 
więcej i widzą inaczej, a może prawdziwiej, zadecydowały, że pragną 
się spotkać. Tak powstał pomysł na Poranek Walpurgii.
We wrześniu, w ramach festiwa-
lu Wioska Teatralna i akcji Sztuka  
w Obejściu, mogłyśmy połączyć się 
we wspólnym działaniu. Przyjecha-
łam dwa dni przed wydarzeniem  
i w sobotę powędrowałam ścieżką 
wśród brzóz, na wzgórze, grając 
na gitarze i śpiewając swoje pieśni. 
Chciałam zmierzyć się z tą prze-
strzenią wcześniej. Okazało się, że 
to duże wyzwanie, chodzić, śpie-
wać i grać równolegle, w miejscu 
niescenicznym, po nierównościach 
terenu. Mimo to powędrowałam 
ze śpiewem i wyobraźnia zaczęła 
pracować. Miałam jednak podczas 
akcji, zorientować się, że dopiero  
w interakcji, mogą powstać najcie-
kawsze działania. fot. Justyna Artym
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Niedziela obudziła mnie słońcem. Rozwiesiłam plakaty, a koło dziewią-
tej zebrałyśmy się, żeby pod okiem Kasi Łyszkowskiej zakopać nasze 
„sekrety”. Mute miała wielką, okrągłą szybę, pokrytą lekko zielonym 
nalotem. Wykopałyśmy pod drzewem, u podnóża wzgórza, dół i ostroż-
nie ułożyłyśmy w nim nasze prace. Jak małe dziewczynki, oddałyśmy 
Ziemi to, co miało do niej powrócić. Niektóre z nas, wolały swoje ta-
jemnice rozwiesić na drzewie i powierzyć powietrzu. Wreszcie, przed 
jedenastą, ubrałam się w sukienkę, którą w zeszłym roku zaprojektowa-
łam i uszyłam, nastroiłam gitarę i ruszyłam z pieśnią Mój poranek wg 
tekstu Edvarda Kocbeka:

(...) To mój poranek: nie mogę wstać, nie mogę się 
oderwać, muszę trwać
i czekać, owoc wśród owoców. Nikt już nie może mi 
niczego przynieść ani dodać.
Spokojem ogarnięty, wypełniony
wiem, jestem darem dla samego siebie, zamykam oczy, 
 o szlachetności istnienia.

Na wzgórzu była Dagna Ślepowrońska ze swoimi obrazami na deskach 
i poezją, wydrukowaną na kawałkach materiału, rozwieszoną na sznur-
ku pomiędzy drzewami.
Przypominało to chorągiewki tybetańskie. Wędrowałam dalej. Odna-
lazłam tam umieszczone w butelkach, zawieszone na gałęziach tek-
sty Magdy Hasiuk. Nieopodal, Justyna Artym prezentowała artefakty  
i teksty poświęcone Białorusi i Janie Szostak, z jej krzykiem o wolność. 
Magda Hasiuk zajmowała się także miejscem Joanny Pawelczyk, która 
nie mogła być z nami. Wreszcie zawróciłam ze wzgórza, ku polanie,  
a na skraju Niuta Gutkowska i Maja Gromadowska – dwie czarownice, 
gotowały w wielkim kotle ziołowy napar. Obok można było zobaczyć 
ich pracę wideo. Na filmie obie malują się przy lustrze, a w tle lecą 
teksty o prześladowaniu czarownic. Ugasiłam pragnienie i weszłam, 
śpiewając, znowu na wzgórze. Doszłam do Kręgu kobiet Martyny Dę-
bowskiej. Potem, na polance, swoje obrazy i kolaż prezentowała Julia 
Drapejkowska. Niżej usłyszałam skrzypce Marii Legeżyńskiej. Siedzia-
ła i grała, a na ekranie komputera, można było zobaczyć jej animację. 
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Poniżej polany, Ola Bradel deklamowała swój wiersz Przerwa na re-
klamę. Poprosiła mnie o pieśń, więc zaśpiewałam jej Duszę się miewa, 
wg tekstu Wisławy Szymborskiej.
Pomiędzy znalazły się szydełkowe rusałki Oli Mandali Nomad i ce-
ramika Danuty Sterny. Wreszcie dotarłam do Drzewa poznania, czyli 
instalacji Ewy Chyry-Szwarc. Zerwałam ogromne jabłko, do którego 
przymocowany był na ruloniku wiersz. Zbliżała się trzynasta i pora-
nek powoli przechodził w popołudnie. Słońce wędrowało wśród brzóz 
i sosen. Łagodne, delikatne, ciepłe promienie niosły światło. Zagrałam 
jeszcze dla Mutki, która odtańczyła dźwięki gitary i lasu. To był właści-
wie nasz wspólny taniec, czarowny, niosący nas obie w inną przestrzeń. 
Warto też wspomnieć o Weronice Pardeli, która pokierowała dobrze lu-
dzi i zachęciła do zagłębienia się w naszą akcję. Niestety nie dojechały 
do nas Barbara Wilińska i Indi Orlando. Prace Basi doszły następnego 
dnia pocztą i udało się je udokumentować w lesie. Cieszę się, że mo-
głam uczestniczyć w tym wydarzeniu i wierzę, że znowu spotkamy się, 
realizując nowe pomysły, z kobiecą energią i mocą.

Daria Kozłowska

fot. Justyna Artym
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Podpory
Otwarcie Wioski, coś mało nas. Rozmawiamy, wypowiedzi różne, miłe. 
Ciągle mam jednak wrażenie, że niedokończone. Mówię i ja. Wyznaję, 
że spotkanie owszem cieszy i wspólnota, fajnie, fajnie. Tylko dziwnie 
mi jakoś. Nie tak radośnie, jak to niegdyś bywało, i że z góry przepra-
szam za trudności komunikacyjne. 

Zdziczał człowiek i zapuścił się w głąb mgły (covidowej i niecovido-
wej), w której przyszłości żadnej nie widać, w której trudno rozpoznać 
znane przecież twarze. Wątek tego smutku nie potoczył się dalej, ale lu-
dzie podchodzili do mnie potem i mówili cicho, że wiedzą, o co chodzi, 
że także ostatnio doświadczają nieznanej dotąd odmiany przygnębienia. 

Zimno. Atmosfera wokół aktualnych wydarzeń (związanych zawsze  
z programem festiwalu) niepokojąca, bez perspektywy na poprawę. Pra-
ca – najpierw warsztatowa, potem organizacyjna – szła mi opornie. Peł-
złam jakoś przez tę Wioskę, wiedząc, że na pewno pełznę ku czemuś, bo 
przecież każda Wioska oznacza przełom.
  
W trudzie działania w niepewnej rzeczywistości chodzi nam chyba 
głównie o podtrzymanie funkcjonującej w Teatrze „Stacji Ładowa-
nia Akumulatorów” i powstałej wokół niego ruchomej zbiorowości. 
Zwłaszcza teraz ważne jest, abyśmy nie przestali wspólnie kombino-
wać, jakby tu, choć o odrobinę poprawić ten świat. Nawet jeśli wolniej  
i trudniej, niech nadal się kręci. Niech powstają nawet małe „momenty”. 
Let it be.

Pewnego wieczoru, nagle spłynął spokój. Nie wiem, jak się tu znaleźli, 
ale wszyscy są. W oberkowej dyskotece podpieramy się jeden o drugie-
go, pełni smutku, ale i miłości i zaufania. Nie przerywając pląsu, pytam 
Starego Kumpla „Jak się czujesz?”. Odpowiada: „Wiesz siostra... śred-
nio”. Myślę, myślę... „Najważniejsze, że teraz jesteśmy wszyscy razem” 
– mówię. Tej nocy powietrze znów wypełniło się tym czymś dobrym  
i magicznym, które to niegdyś w tak wielkich ilościach bywało.
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Fenomenem tej edycji była dla mnie muzyka – alternatywną, bez-
wysiłkową metodą komunikacji oraz głębokiego spotkania, kiedy nie 
mamy siły gadać. Dźwięki wytwarzaliśmy w każdej wolnej chwili 
jakby na zapas. Sobota, ostatni pełny dzień programowy. Pada rekord. 
Mimo deszczu i nasycenia dotychczasowymi wydarzeniami festiwalu 
grane było przez 17 godzin z przerwą na posiłek oraz równie krzepią-
cy spektakl Frau mit Automat.

Na Poranek Walpurgii Mutka zorganizowała słońce, nareszcie!  
Na koniec nadleciały żurawie, swoim krzykiem jakby chciały wyra-
zić uznanie dla leśnej wystawy i całej Wioski. Zaczynają żegnać się  
i my wraz z nimi przystępujemy do pożegnań.
Do następnego spotkania, tym razem w słońcu!

Maria Helena Legeżyńska

fot. Magda Bremer
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