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Kobiety z bronią
„Po powrocie z Węgajt nie chce się już tworzyć innej sztuki niż zaanga-
żowana”, powiedziała mi Magda Hasiuk podczas jednej z wioskowych 
rozmów.

To prawda. Przebywanie w Węgajtach uwrażliwia, otwiera serce i oczy 
na sprawy większe od nas samych. Wokół Wacka i Mute skupiają się 
twórcy-aktywiści, osoby, które używają swojego głosu jako narzędzia 
przemieniającego rzeczywistość. 

„Nie można mówić tylko o sobie, o swoich sprawach osobistych, kiedy 
ziemia płonie” – mówi jedna z nich, reżyserka i aktorka Aksana Haiko 
z białoruskiego teatru Kryły Hałopa, który pokazał w Węgajtach pre-
mierę rewelacyjnego spektaklu Frau mit Automat. Kiedy parę lat temu 
zaczynała pracę nad tą sztuką, miał to być monodram o różnych rolach 
kobiecych oparty na jej własnych doświadczeniach, coś w rodzaju au-
toterapii. Aż wybuchła rewolucja... I do kalejdoskopu postaci doszła 
jeszcze jedna: bojowniczka o wolność. Legendarna Frau mit Automat 

fot. Aksana Haiko
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z czasów wojny ukrywa się w ruinach, wychodzi spod ziemi i strzela 
ogniem. Zapytacie, jak to się ma do protestów w Białorusi, które koja-
rzą nam się raczej ze spokojnymi kobietami w bieli i czerwieni, z kwia-
tami w dłoniach? (Aksana zwróciła nawet uwagę, że przez tę formę 
demonstracje nie zyskały poparcia zachodnich środowisk feministycz-
nych). Przecież obywatelki i obywatele, zamiast strzelać, przytulali się 
do żołnierzy i robili sztukę. Cóż, dla mnie to właśnie jest ten ogień. 
Kobiece jakości, które jak rozczochrana tytułowa bohaterka wreszcie 
wyszły spod ziemi, kreatywność, która wybuchła w całym narodzie, 
nawet w ludziach, którzy nigdy wcześniej nie zajmowali się sztuką. 
Odwaga zabierania głosu. Jedność ponad wszelkimi podziałami. Roz-
czuliła mnie i zachwyciła historia opowiedziana przez kompozytorkę 
muzyki do spektaklu – Olgę Podgajską. W ramach protestów muzycy 
zbierali się w filharmonii, by grać i śpiewać wywrotowe pieśni. Można 
było zobaczyć siedzących obok siebie: muzyczkę, jej męża oraz ko-
chankę męża, w zapale śpiewających jednym głosem. Sprawy osobiste 
przestały mieć znaczenie w obliczu czegoś większego.

Trzeba jednak przyznać, że spektakl nawet bez poszerzenia o kontekst 
rewolucji byłby petardą. Aksana Haiko i Sviatlana Hajdalionak bez-
litośnie rozkrajają typowe kobiece role, aż do zgniłego środka ukry-
tego pod nawoskowaną skórką. Pełna naiwnej nadziei Panna Młoda,  
w ekstazie spełnienia, jest bramą do Matrony-Żony, pochłoniętej upartą 
harówką. Porzuca świątynię teatru dla świątyni domowej, ale i tak ma 
ciągle brudno, a rodzina w końcu wyślizguje się jej z rąk i rozpada. 
Oczywiście, to jej wina. Zła wiadomość: mimo całej pilności i dobrej 
woli, konstrukt Żony dźwigającej na sobie dobrostan całego domu jest 
niemożliwy do utrzymania. Ten model powtórzy się w prezentacji ko-
lejnych ról. Każda z nich to sekwencja absurdalnych nakazów społecz-
nych i nierealnych wymagań wobec kobiet, często uwewnętrznionych. 
Ogromny ciężar odpowiedzialności, której nie można udźwignąć, 
przeradza się w niemożliwą do uniknięcia winę. Za to, że związki się 
nie udają, a mężczyzna czuje się za mało męski, odpowiedzialna jest 
Kochanka, nie dość powabna, nie dość kusząca, nie dość sama siebie 
umniejszająca. Za wszelkie problemy z dzieckiem odpowiedzialna jest 
Matka, która nie sprostała świętemu toposowi. Ofiara gwałtu jest sama 



33

sobie winna – mogła nie chodzić po parku, nie wsiadać do windy, nie 
być ładna.

Ale cały czas czujemy, że te historie są opowiadane po to, żeby je prze-
kroczyć. Pod tymi wszystkimi przestarzałymi, narzuconymi rolami 
cały czas słyszymy kontestującą je stałą, żywą i prawdziwą tożsamość: 
twórczynię teatralną. Do odrzucenia zewnętrznych gorsetów potrzebna 
jest ta właśnie wewnętrzna siła, potrzebna jest złość. I wtedy wcho-
dzi Furia. Frau mit Automat. Ta, która została zepchnięta do podzie-
mi, ponieważ na powierzchni oczekiwano kobiet ładnych, uczesanych, 
uległych, ochoczo dźwigających odpowiedzialność i winę. Natomiast 
pod spodem zawsze była ona. Brudna, kudłata. Uzbrojona. Niemożliwa 
do uchwycenia, niemożliwa do spacyfikowania. Trafiająca bez pudła. 
Strzelająca ogniem. I w tej finalnej roli zobaczyłam integrację mówią-
cego do nas kobiecego głosu, jego prawdziwą realizację. Ponieważ tym 
właśnie jest twórczyni: dziką kobietą wyłażącą z podziemnego świata 
z bronią swoich słów. Kryły Hałopa, które nam o tym opowiedziały, 
równocześnie stały się tym głosem, celując w krwawego tyrana, w pa-
triarchat, który trzyma w podległości nie tylko kobiety, ale całe społe-
czeństwo.

Spektakl nie kończy się jednak zemstą. Kończy się nadzieją. Jeszcze 
jednym odcieniem kobiecości, który współcześnie nazywamy sio-
strzeństwem. Wzruszające relacje dziewczynek z Oświęcimia z książki 
Joan Ringelheim Kobiety i Holokaust przeplatają się z opowieściami 
współczesnych więźniarek białoruskiego reżimu. Młode kobiety, któ-
re w najgorszych warunkach, zamiast walczyć między sobą o kawałek 
chleba i przestrzeni, dzielą się nimi – to one mówią do nas w finale  
o pragnieniu lepszej przyszłości i one ją zbudują. 

Właściwie już budują. Wszyscy widzimy – jedni z przerażeniem, inni 
z ulgą – że upadają stare schematy, kształtują się nowe modele współ-
pracy, komunikacji, partnerstwa. Duża w tym zasługa kobiet, które 
odzyskują sprawczość i głos. Ostatnio przeczytałam, że wśród osób 
udzielających pomocy ludziom na granicy jest bardzo mało mężczyzn. 
Zaskakujące – wydawałoby się, że przedzieranie się nocą po ciemku 
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przez las z ciężkim plecakiem, ukrywanie się przed służbami, bohater-
skie ratowanie kogoś – to męski archetyp. A może to jednak ta kobieca 
Furia, która nie zgadza się na przemoc i przeciwstawia się jej swoim 
własnym ogniem?

Kobieto – wyjdź z podziemi. Znajdź swój ogień. Strzelaj. 
 

Justyna Artym

List do samej siebie
Ciągle powtarzam – wszystko będzie dobrze, przeżyjesz. Ale nikt nie 
docenia trudu, który trzeba sobie zadać, żeby pozbawić się życia.

Kiedy się zatrzymujesz, świat ciągle pędzi do przodu, a Ty zostajesz 
w tyle. Potem nie ma już dla ciebie miejsca.

Musisz biec, żeby nie wypaść z obiegu. Musisz.

więcej pieniędzy więcej umieć więcej zrobić więcej mieć ciągle za 
mało pieniędzy ciągle tyle do zrobienia za mało wiesz za mało umiesz 
więcej pieniędzy więcej umieć więcej zrobić więcej mieć ciągle za 
mało pieniędzy ciągle tyle do zrobienia za mało wiesz za mało umiesz 
robić więcej mieć ciągle za mało pieniędzy ciągle tyle do zrobienia za 
mało wiesz za mało umiesz więcej pieniędzy więcej mieć
I może masz gnać, żeby nie myśleć i żeby nie wiedzieć i nie widzieć.

Człowiek niszczeje, choruje, szuka pomocy i nadziei.

Moja droga przyjaciółko, 
łapię się na tym, że 
biegniesz, spieszysz się, 
pędzisz za czymś,
nie wiem, za czym i co jest 
naprawdę ważne?


