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Uprawiajmy swój ogródek
Pracuję teraz nad nową opowieścią. Nazywa się „Kandyd, czyli opty-
mizm” i jest to znany tekst Woltera. Bohaterowie – tytułowy Kandyd, 
jego nauczyciel Pangloss, który nauki swoje wywodzi z rozpoznania, 
że żyjemy na najlepszym ze światów, ukochana Kandyda i jej stara pia-
stunka oraz wielu innych ludzi – przechodzą oni wszyscy przez naj-
straszliwsze zdarzenia, utraty, gwałty, niektórzy zostają nawet nadje-
dzeni. Lądują po tych burzach gdzieś pod Konstantynopolem, a hasłem 
ich życia staje się: „Uprawiajmy swój ogródek”.

Na końcu tego gładkiego zdania jest przecież nie kropka, ale pytajnik.

Co to właściwie znaczy: „Uprawiajmy swój ogródek”?

Nie wiem tego i żadna ekspercka odpowiedź mnie nie satysfakcjonuje.
Nad naszymi głowami przetaczają się wielkie starcia polityczne i eko-
nomiczne, możni tego świata radzą w gabinetach, wojska wyruszają, 
granice są strzeżone; ludzie starają się nadal być kowalami własnego 
losu (szkoda, że są skazani na los żeglarzy), najświatlejszym z nas mylą 
się wiedza i opinie, najwięksi polecieli w kosmos na pięć minut, mniej-
si radzą nad szkołą i jej schematami oraz nad tym, jak sadzić pomidory. 
Sprzeczności praktyki życia codziennego, ale też skala pytań, którym 
musimy sprostać – są nie do udźwignięcia.
Wioska jest dla mnie częścią tego zmagania. Ładnie byłoby napisać, że 
odnalazłam w czasie spędzonym w Węgajtach odpowiedzi na nurtujące 
mnie pytania i wróciłam w wewnętrznej równowadze.
Wróciłam z gigantyczną alergią (nie mogę spać w domu z kotami), 
we wstrząsie mózgowym wywołanym wypowiedzią Wacka Sobaszka  
o modelu chińskim i o zaletach towarzysza Xi, który ograniczył wy-
nagrodzenia artystom. Wyszłam z prezentacji o Usnarzu, bo była ona 
przede wszystkim opowieścią o emocjach świadka (którego zaanga-
żowanie i emocje szanuję), a jednak czarno-białą w moim odczuciu. 
Oznacza to, że towarzyszył mi w czasie Wioski gniew, z którym być 
może po prostu przyjechałam i nie należy on do Wioski, tylko do mnie.
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Przywiozłam jeszcze obrazy pięknej wystawy Piotra Rogalińskiego  
i echa burleskowego koncertu Małych Przyjemności, w czasie którego 
śmiałam się jak zwierzę. I jeśli coś zasila ten ogródek, który mamy 
uprawiać – z pewnością jest to właśnie śmiech.
I to, co zwykle: przestrzenie, las, chodzenie, trochę tańców i odnowiony 
obraz republiki przyjaciół. Nie sądzę, by zmieniła ona świat. Nas – tak.

Małgorzata Litwinowicz

(Auto)refleksje festiwalowe
Festiwalowe przedpołudnia
Przedpołudnia mam wolne, bo spektakle odbywają się dopiero wie-
czorem. Wzięłam laptop – zamierzałam pracować. Ale praca jakoś nie 
wychodzi. To takie niewęgajckie. Po dwóch dniach rezygnuję z zawo-
dowych obowiązków i zabieram się za lekturę Spisków życiowych Wa-
cława Sobaszka. Od razu lepiej. To mój nowy plan na przedpołudnia. 

Zimno, którego nie czuć
Oglądam Rozziew. W plenerze. Zimno. Ludzie poubierani w czapki  
i szaliki. Ja w rękawiczkach. A to przecież wrzesień. Ktoś kiedyś powie-
dział, że dobry spektakl to taki, podczas którego wszelkie niewygody 
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