
​ Cios Karuny: Wojna i potęga sztuki1

​ Nowy paradygmat

Wojna w Europie wydawała się już niemożliwa. Zmieniło się to 24 lutego wraz z inwazją

wojsk rosyjskich na Ukrainę. To, co wydawało się nie tylko nieprawdopodobne, a nawet nie

do pomyślenia - teraz stało się rzeczywistością: bezprawna wojna jako sposób zapewniania

geopolitycznej władzy.

Redefiniuje ona sposób, w jaki rządy, politycy i ogólnie społeczeństwa zmieniają swoje

rozumienie europejskiej geopolityki i prowadzi do głębokiej zmiany fundamentalnych

wartości wspólnego życia, naszej etyki i  kultury.

Co wiąże wojnę i kulturę ze sobą? Jak są i jak mogą być w ogóle powiązane? I w końcu, co

może być – lub powinno być – miejscem kultury w tym nowym geopolitycznym reżimie w

samym sercu Europy?

​ Wojna (z pomocą) kultury

Wbrew powszechnemu przekonaniu, że wojna i kultura to dwa aspekty, które są nie tylko

odległe, ale może nawet przeciwstawne, to właśnie „kultura” znalazła się w samym sercu

rosyjskiej inwazji na Ukrainę. Informacje o wojnie pojawiają się w formie obrazów, tweetów,

postów na Instagramie, poprzez montaże wiadomości. Konflikt w dużej mierze opiera się na

produkcji i przekazywaniu medialnych treści. Treści które są nagromadzeniem świadomie

używanych znaków, które zarówno informują i jednocześnie wywołują silne emocje u

odbiorców.

To zagęszczenie symboli i znaków jest szczególnie widoczne w rosyjskiej propagandzie – czy

to w postaci znaku „Z” na czołgach rosyjskich, czy litanii o wyimaginowanym „wyzwoleniu”

Ukrainy. Również wypowiedzi ukraińskiego prezydenta Zełenskiego są potężnym źródłem

1 Niniejszy tekst stanowi refleksję do dyskusji pomiędzy pisarzem, kulturotwórcą i dyrektorem centrum
„Pogranicze” Krzysztofem Czyżewskim a Edwinem Bendykiem. Całe nagranie rozmowy można obejrzeć na:
https://www.youtube.com/watch?v=UzvL2ja3K2I
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inspiracji dla narodu ukraińskiego, który nie tylko pomaga stawiać opór, ale też porusza serca

i umysły jego sojuszników: jednostek, rządów, wspólnoty europejskiej. W skrócie: przestrzeń

medialna nie tylko staje się kolejnym polem bitwy. Wojna na Ukrainie opiera się także na

narzędziach stricte kulturalnych, to jest na sposobie postrzegania znaków i symboli, na sile

narracji i jej mocy poruszenia, łączenia, czy też stawiania oporu.

Rosyjska inwazja jednak nie dzieje się tylko z pomocą kultury i jej mediów; reprezentuje ona

ponadto wojnę z kulturą ukraińską. Jak pokazują wypowiedzi Putina, byłego prezydenta

Miedwiediewa i innych rosyjskich urzędników, rosyjski atak nie jest motywowany tylko

terytorialnie. Zamiast tego stanowi on atak na ukraińską kulturę jako taką: negowanie jej

integralności terytorialnej, jej prawa do istnienia, jej języka i jej tożsamości, która jest

zbudowana i definiowana przez jej własne narracje kulturowe. Bombardowanie przez

rosyjskie wojsko teatru miejskiego w Mariupolu, w którym przebywało ponad 1000 cywilów,

nie stanowi tylko zbrodni wojennej, jak niedawno stwierdziła Amnesty International.2

Reprezentuje również straszną zbrodnię przeciwko kulturze jako wartości budującej

tożsamość społeczeństwa.

​ Bezbronność sztuki

Teatr jest miejscem, w którym kwitnie to, co może być najcenniejsze dla tożsamości

kulturowej – jej sztuka. Tym bardziej, że chodzi tu o obiekt „produkujący” i chroniący

kulturę, czyli coś, czego nie doliczamy do tzw. „infrastruktury krytycznej”, ponieważ jest to

miejsce odosobnienia. Warunkiem tego stanu jest jednak jego bezużyteczność i

bezbronność. Będąc bezbronnymi, będąc „niekoniecznymi”, nie „krytycznymi”, sztuka i teatr

mogą istotnie działać jako miejsca, w których tożsamość kulturowa może ‘być u siebie’,

celebrując swoje istnienia. Tylko będąc ‘zbędną’, sztuka staje się tak istotna; a ponieważ jest

tak istotna, staje się tak cenna. Co za tym idzie – tak nieskończenie bezbronna. Budynek

teatru to miejsce, w którym mogą rodzić się nowe narracje – także narodowe, kulturowe

czy polityczne. Teatr będąc także miejscem „nieprzydatnym”, staje się najbardziej

narażonym - miejscem, w którym kultura odnajduje swoją tożsamość: w czasie pokoju.

2 https://www.amnesty.org/en/documents/eur50/5713/2022/en/.



Ponieważ budynek teatru nie jest w najmniejszym stopniu związany z oczywistym

„działaniem wojennym”, jego bombardowanie jest bardziej skandaliczną próbą zagrożenia

narodowi ukraińskiemu i jego tożsamości kulturowej niż zniszczenie jakiejkolwiek

infrastruktury krytycznej. Zbombardowanie takiego miejsca jest zatem nie tylko makabryczną

zbrodnią przeciwko osobom, szukającym tam schronienia, ale także perfidnym atakiem na

to, co ten budynek reprezentuje: silne społeczeństwo w stanie pokoju.

Jeśli rosyjska inwazja jest nie tylko wojną z pomocą kultury, ale także wojną z kulturą, a

kultura zatem staje się nie tylko bronią, ale i celem, musimy zapytać: jak „kultura” może

reagować? Jakie sposoby postępowania są teraz ważne, jakie działania są potrzebne? Jak my

– jako ludzie działający poprzez kulturę – możemy myśleć, działać i dbać o „kulturę” w

czasie wojny?

​ Cios Karuny

​
Tradycyjnie przyjęty związek między kulturą, sztuką a pacyfizmem, obecnie wywołuje

uczucie niepokoju. Co ciekawe, głosy wypowiadające się za pacyfizmem, obecnie nie

odnoszą się do rosyjskich najeźdźców czy Putina (bo przecież nie ma co z nim dyskutować!).

Są one częściej skierowane do narodu ukraińskiego, jego rządu, a także do tych krajów,

które wspierają Ukrainę w walce o niepodległość poprzez dostarczanie broni, amunicji czy

sprzętu technicznego i infrastrukturalnego. Argumentują, że tego typu pomoc oznacza nie

tylko przedłużanie wojny i globalnego kryzysu, ale także stworzenie potencjalnie

zagrażającej sytuacji dla samych sojuszników Ukrainy. Jedynym „rozsądnym” rozwiązaniem

wydają się więc negocjacje. Takie negocjacje jednak mogą być oczywiście tylko stronnicze,

ponieważ punktem odniesienia może być jedynie obecny status-quo, czyli już kraj

napadnięty. Opowiadanie się przeciwko pomocy wojskowej i za negocjacjami pomiędzy

Rosją a Ukrainą oznacza zatem argumentowanie za faktyczną wyższością Rosji i

koniecznością ujarzmienia Ukrainy. W takim świetle głoszenie dogmatu o niestosowaniu

przemocy i pokojowej deeskalacji konfliktu, wydaje się nie tyle ignorancją, co po prostu

złośliwością.

Ale jaka jest alternatywa? Warto przywołać, co Krzysztof Czyżewski nazywa „ciosem Karuny”:

nagłe doświadczenie całkowitego współczucia i całkowitej jasności w obliczu



niesprawiedliwości. Odnosi się do doświadczenia, które odziera sytuację z wszelkich

odwracających narracji, ze wszystkich zawartych w niej zawiłości. Nie dyskutować, nie

balansować ani już więcej ważyć; nie rozwodzić się nad sofistyczną dialektyką. Rzeczy

zawsze są „bardziej złożone”, lecz „cios Karuny” daje pierwszeństwo kwestii etycznej, gdzie

to, co „dobre” lub „złe” nie jest już negocjowalne, ale staje się „uderzająco jasne”. W tym

świetle, rosyjska inwazja w Ukrainie, jednoznacznie reprezentuje transgresję, wyraźną

niesprawiedliwość, bez miejsca na dyskusję.

​ Kontrreakcja kultury

Ucieleśnienie tej jednoznaczności i tego jasnego rozumowania etycznego, powinno być

fundamentem kultury, a także sztuki: pomagać. Pomagać także poprzez zburzenie tych

mostów, które łączyły w sensie tradycyjnym sztukę z pacyfizmem. Czy to oznacza chwycenie

za broń w imię sztuki? Walkę o Ukrainę jako walkę o kulturę?

Podczas gdy listy popierające negocjacje pomiędzy Rosją a Ukrainą, pisane na przykład przez

czołowych artystów w Niemczech3, wyraźnie mylą pokój z ujarzmieniem, a ich „pacyfizm

kulturowy” z politycznym tchórzostwem, sztuka jednak również nie może popierać użycia

broni. Nie dlatego, że nie byłaby to słuszna droga, ale dlatego iż nie jest to zadaniem sztuki.

Podczas gdy sztuka może pomóc w dostrzeżeniu i zintegrowaniu takiej sytuacji

proto-etycznej, jak wyraża „cios Karuny”, sztuka i kultura w sensie wąskim, nie dostarczają i

nie mogą zapewnić żadnych dalszych środków do rozwiązania tej sytuacji w polu

poza-kulturowym. Paradoks argumentacji proto-etycznej zatem prowadzi nas z powrotem do

samego sedna wartości sztuki: polega on na tym, że sztuka i kultura są „słabeuszami”,

ponieważ nie reprezentują „twardej siły”. Niemniej jednak mogą być nawet bardziej

wszechogarniającą siłą niż jakakolwiek broń, ponieważ to właśnie nasz sposób myślenia i

„robienia kultury” określa, w jaki sposób – i czy w ogóle - te środki zniszczenia są używane.

Oznacza to jednak, że sztuka i kultura nie mogą próbować naśladować „Realpolitik”, ale

muszą pozostać wierne sobie: tylko pozostając bezbronnymi, otwartymi i zbędnymi, sztuka

i kultura w ogóle mogą przypominać nam o porządku, który nie opiera się na tym, że „siła

3 https://www.emma.de/artikel/open-letter-chancellor-olaf-scholz-339499.



czyni prawo”. Aby być „Dawidem” i wygrywać jako Dawid z pozornie wszechmocnym

Goliatem, kultura musi pozostać Dawidem: pozostać wrażliwą, otwartą, a przez to cenną.

​ Święto niepodległości

Tuż po obchodach Święta Niepodległości Ukrainy, 24 sierpnia, w teatrze w Mykołajewie na

południu Ukrainy ponownie wystawiane są spektakle.4 Podczas gdy duża scena i sam teatr są

zamknięte dla publiczności, ludzie w odświętnych ubraniach gromadzą się w piwnicznym

schronie budynku i prowizorycznie wybudowanej widowni. Aktorzy ćwiczą swoje role,

scenografowie, techniczni i muzycy robią to, czego się nauczyli i co kochają.

Granie, ale także bycie świadkiem teatru i sztuki w czasie wojny to nie tylko chwilowa

przerwa od okrucieństwa wojny, ani też tylko akt buntu: jest to celebracja kultury świadomej

swojej niezależności, jest performansem niezależności. Ludzie tutaj nie tylko świętują

niepodległość od dawnych i obecnych ciemiężców. Ich sztuka to także świętowanie i

performowanie wolności od pragmatyki, od jakiejkolwiek konieczności. Jest celebracją siły

kultury poprzez ukazywanie jej bezbronności, czyli życia poza wojną.

Jan Kűhling
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