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Przez lata, pisze Maria Janion, Polska byta odlgczona od zmystow.
Wskutek zaloby zostata ich ona pozbawiona przez romantykow i poz-
niej, i dalej — az do ponownego pogrzebu w stanie wojennym™. Kiedy
wreszcie, wraz z przemianami politycznymi 1989 roku, zmysty wrocity,
fantazmatyczne ciato Polski okazato sie smutne i brudne”. Pojawita
sie bolesna dysproporcja miedzy euforig, jaka przyniosta wolno$¢ —
~ wywalczona w imie romantycznego obrazu Polski pigknej, wzniostej
i niewinnie cierpigcej — a niesmakiem wywolanym jej rzeczywistym,
nagle odstonietym obliczem. ,Jeden z gtéwnych wyznacznikow pa-
triotyzmu — rodzimy krajobraz — odstonit swoje ponure strony, kt6-
re przedtem rzucaty sie w oczy, ale nie z taka draznigcg oczywisto-
$cia. Jesien, zima, bloto, brudy, niedomyte ciala okutane w jakies$ bure

szmaty... Catkowita deziluzja”.

Analizujac stan estetycznego rozczarowania rodzima rzeczywi-
stoécia, Janion powotuje sie na tekst opisujacy obrzydliwo§¢ dworca
kolejowego w O$wiecimiu, ktérego autor ,przeciwstawia tej ohydzie
stoneczne plaze Poludnia, Atlantyk i Morze Sr6dziemne, nasycone ko-
lorami i zmystami zycie w cieplejszych krajach”. Tutaj tymczasem ,wy-
dziedziczenie jest doswiadczane bardzo dotkliwie — w obliczu takich
realiéw bytowania, tak szpetnego ciata ojczyzny, takiej pustki idei™.

Nie przypadkiem epifania ohydy nastepuje na prowincjonalnym
- dworcu (ktéry zreszta znajduje sie — na co zwraca autorowi uwage Ja-
nion — w ,miejscu szczegoélnie naznaczonym”). Brzydote kraju, ktory
- wiasénie odzyskal wolno$¢ najwyrazniej mozna dostrzec tam, dokad zmia-
ny docieraja w $limaczym tempie, gdzie btoto to nie metafora, a higiena
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nie jest sprawa pierwszej wagi. Przepa$¢ miedzy Polskg A i Polska B rze-
czywiscie mogta by¢ szokujaca dla kogo$, kto wyposazony w $wiezo obu-
dzone zmysty, wysiadat w 1989 roku z warszawskiego pociggu na dworcu
w Suwatkach czy w Lublinie. A szczegdlnie, gdy zbaczajac z gtéwnych
drég, docierat do ktérej$ z podlubelskich czy podolsztynskich wsi.

1 / Zostanmy przy dworcach. Podobno z kregu Reduty wyszto stwier-
dzenie: ,Teatr zaczyna sie juz na dworcu”. Najbardziej radykalne wnio-
ski z tej diagnozy, czytanej jako nakaz szukania nowych mozliwo-
éci komunikacji miedzy sztuka a rzeczywisto$cia, wyciggnety teatry,
ktére opusécity miasto i jednym z podstawowych elementéw wiasnej

tozsamo$ci uczynity krajobraz i kulture wiejska.

W 1989 roku takich zespotéw nie byto w Polsce wiele. Wiodzimierz
Staniewski i jego wsp6tpracownicy osiedlili sie w Gardzienicach po-
nad dziesie¢ lat wczeéniej. W marcu 1988 roku pierwsza premiere dat
Teatr Wegaijty, kolejna grupa, ktéra na miejsce swoich dziatan wybra-
}a Srodowisko wiejskie.

Ale jeszcze wcze$niej na teatralnej mapie polskiej prowincji zna-
lazla sie Brzezinka. Prowadzone tam w latach 7o. dziatania parate-
atralne Grotowskiego skoncentrowane byly miedzy innymi wiasnie
na budzeniu u$pionych zmystéw, cho¢ jak wiadomo, nie miato to wie-
le wspélnego z Polska. Wazniejsze niz ,rodzimo$¢” krajobrazu brze-
zinkowych laséw bylo to, ze nalezal on do $wiata natury, nie miasta.
W takiej scenerii zawieszeniu ulegaly — przynajmniej w zamys$le —
cywilizacyjne uwarunkowania uczestnikow wiejskich stazy Teatru
Laboratorium. Swoista deprywacja sensoryczna od cywilizacji mia-
ta wzmaga¢ innego rodzaju percepcje — niecodzienng, jednoczesnie
siegajaca glebokiej archaicznosci i mocno zakorzeniong w chwili te-
razniejszej. Miata umozliwia¢ spotkania bez masek.

Mozliwoéé doswiadczenia takiego spotkania skonczyta sie w 1981
roku. Grotowski wyjechat, staze sig urwaty. ,Pogrzeb zmystow” w sta-
nie wojennym na nowo okaleczyt percepcje. Razem z ich powrotem
wrdcila tez potrzeba przezywania rzeczywistosci na sposéb odswiet-
ny, ,2rédlowy”, wspélnotowy i kontestujgcy wszelkie kulturowe i cy-
wilizacyjne mainstreamy. Pustke po Grotowskim, obejmujacq zresz-
ta zaréwno jego prace parateatralng, jak i jego, juz wtedy legendarne,
spektakle, wypelni¢ mogty tylko szczegélne zjawiska: miejsca osob-
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ne, w ktérych poszukuje sie wartosci w tym, co dawne, przedwieczne,
zwiazane naturg; takie, ktére dzialajac poza oficjalnym nurtem, zda-
ja sie obiecywac co$ wiecej niz teatr. Po do§wiadczenie peini i §wie-
ta, ktérego w tamtych czasach nie moégt zaoferowac teatr instytucjo-
nalny, miejski, jezdzito sie przez szarg, brzydka Polske do Gardzienic,
a potem do Wegajt. Praktyka obu tych grup, bez wzgledu na intencje
ich zatozycieli, doskonale sie nadawala do zapeinienia pustego miej-
sca po Laboratorium®*.

Z biegiem czasu spoteczna potrzeba powtdrzenia tego brakujace-
go dos$wiadczenia stawala sie coraz mniej palaca. Dzisiaj i Gardzieni-
ce, i Wegajty czesto lokowane sa w niszy zarezerwowanej dla teatral-
nych outsideréw i dziwakéw, poniekad tej samej, w ktérej umiejscawia
sie Grotowskiego. Fakt, Ze programowo wybraly miejsce na uboczu,
determinuje postrzeganie calej ich dalszej drogi. Istnieje bowiem —
stuszna, czy nie — obawa, ze takie miejsce oddala nie'tylko od zia cy-
wilizacji, ale takze od podstawowych dyskurséw, ktérymi zyje wspoét-
czesna kultura. Moze by¢ miejscem uprzywilejowanym, ale réwnie
dobrze — przekletym.

Te dwa teatry rézni niemal wszystko: skala dzialania, ambicje, sto-
sowane techniki, jezyk przedstawien. Laczy je wlasciwie tylko to, Ze
oba od bardzo dawna, z podziwu godng wytrwaloscig, cho¢ w zupet-
nie inny sposob, realizuja idee prowadzenia dziatalnosci z dala od
cywilizacyjnych centréw, na gtebokiej wiejskiej prowincji, czyli tam,
gdzie ,fantazmatyczne ciato Polski” jest najbardziej utomne i szpetne.

Jak tam jest? Czego sie w takim miejscu doswiadcza uwolnionymi
przed 20 laty zmystami? Jakie sie widzi obrazy? I jaka znajduje si¢ na
nie odpowiedz?

2 |/ Carmina Burana powstala tuz po przetomie 1989 roku. Od chwili pre-
miery, w 1990 roku, przez diuzszy czas byla grana w dyptyku z kilka
lat wezeéniejszym Zywotem protopopa Awwakuma, spektaklem opar-
tym na biografii Xxvii-wiecznego rosyjskiego odstepcy religijnego. Aw-
wakum rodzit sie w atmosferze stanu wojennego (prace nad nim Gar-
dzienice rozpoczety jesienia 1981 roku, podczas wypraw; premiera
odbyta sie w roku 1983: latem we Wioszech, a w listopadzie w Gar-
dzienicach). Byl, jak powtarzajg za Staniewskim monografisci Gar-
dzienic, ,analiza duszy rosyjskiej”, ale méwit tez oczywiscie o naszym
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wlasnym uwiklaniu i naszym rozdwojeniu. ,Ach, zal mi ciebie, biedny
Stowianinie/ Biedny narodzie! zal mi twojej doli,/ jeden znasz tylko
heroizm — niewoli” — tej apostrofy z Ustepu trzeciej cze$ci Dziadow
Mickiewicza nie kierowano wylacznie do Rosjan.

Zbiorowym bohaterem Awwakuma byla euroazjatycka cizba. Roz-
modlona i wulgarna, pokorna i agresywna — wszystko jednoczesnie.
Cialo kazdego z cztonkéw tej gromady pozostawato w nieustajacym,
bolesnym napieciu miedzy duchowoscia i cielesno$cia, duma i stu-
zalczosécia, buntem i zniewoleniem. Gérna potowa ciata wyciggnigta
byla ku niebu; biodra i nogi, i ciezkie buty zatozone na gote stopy —
wiazaly z ziemia®. Liturgiczne prawostawne harmonie sasiadowaty
z odgtosami bekania i rubasznym $miechem, a zaczerpnietym z ikon
uduchowionym gestom towarzyszylo powtéczenie nogami i prymi-
tywne, wiezienne tupanie.

Staniewski lubi budowa¢ poszczeg6lne sceny i cate spektakle na tego
rodzaju dysonansach: wzniosto$¢ i przyziemno$¢, metafora i dosadnos¢,
lotny duch i gnuéne ciato, najwyzsze wartosci i najnizsze instynkty,
piekno i brzydota. Patronuje tej strategii Bachtin ze swoja teorig kar-
nawalowego przekroczenia, czasu, w ktérym wysokie splata sig z ni-
skim. Ale stoi za nia réwniez inna idée fixe twércy Gardzienic. ,Cizba
symbolizuje spotecznos$¢. Byt to dla mnie przez lata naczelny problem.
Problem zmongolizowanej, stowianskiej cizby. Jej pathosu, ale i jej gro-
zy. [..] Tragedia gestéw ludzi z knajp, bolesna ich groteskowos¢, ich
niedonoszenie, ich patologia, ale i ich gotowo$¢ do zbiorowego darcia
na strzepy jest nie do oddania w stowach”™. Wywiad, z ktérego pocho-
dza te stowa, przeprowadzony zostat na poczatku lat 9o. Cata dalsza
droga Gardzienic wskazuje jednak na to, ze ,stowianska cizba” nigdy
nie przestata by¢ dla Staniewskiego problemem. Wigcej, ten problem
z uptywem czasu stawat sie coraz bardziej palacy. I coraz bardziej bliski.

3 / Staniewski czesto powtarzal, ze w pierwszych latach wolnej Pol-
ski zrobil spektakl o mitoéci: ,W 1990 byliémy w euforii, cho¢ nie
wiedzieliémy, co przyniesie przyszto$¢. Ta euforia byta potezng emo-
cjonalna wiazka dobrych emocji, pragnien, marzen, nadziei, oczeki-
wan — a to wszystko sg atrybuty mitoSci™.

Carmina, idealnie odwzorowujac 6wczesne nastroje spoteczne, prze-
nosila je w obszar metafory i alegorii. W spektaklu rzeczywiscie do-
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minowata euforia: piekno niczym nieskrepowanej witalnosci, zachwyt
potega uczud, ktére zwyciezaja nawet $mier¢, i zmystowoscia, kt6-
ra uniewaznia moralne dylematy. Koto Fortuny obracato sie, windu-
jac bohateréw na szczyty mitosnego uniesienia i spychajac ich w ot-
chianie rozpaczy, ale nawet ztamani, pozostawali piekni i §wietlisci.
Zreszta rozpacz, zdrada, wojna i w koncu §mier¢ miaty te samg emo-
cjonalng intensywnoé¢, a zatem te sama zniewalajacg urode i moc,
co szczescie, mitos¢, wybaczenie, zycie. I te sama range wzniostosci.

Pojawiaty sie jednak réwniez postacie i sceny przetamujace te, zda-
watoby sig, wszechogarniajaca regute uszlachetniajacego, euforycz-
nego zachwytu, wprowadzajace znaczaca dysharmonie w estetycznie
wyrafinowany §wiat przedstawienia.

Merlin i Viviana, para czarownikéw, bywali bardziej zwierzecy niz
ludzcy, ich twarze wykrzywial grymas prymitywnej zacietosci, poru-
szali sig zamaszy$cie, pokracznie, albo chytkiem, a ich pojawieniu sie
czesto towarzyszyly muzyczne dysonanse. Nie byli piekni. Kulejacy,
przygarbiony Merlin przypominat czasem Quasimodo, Viviana — za-
puszczona, rozsierdzong kuchte. Nawet protagoniéci: Krél Marek, Tri-
stan i Izolda, bohaterowie mitosnego tréjkata (a wlasciwie czworoka-
ta, bo postac Izoldy rozdwoita sie na Starsza i Mtodsz3), zarazali sie
czasami wiszgca w powietrzu plebejskos$cia. Izolda Starsza, kiécac sie
z Krolem Markiem, zmieniata sie w swarliwa, prostacka zone. Izolda
Mtodsza — w ordynarna wiejska dziewke. W jednej ze scen obceso-
Wo ucisza te druga, Spiewajaca hebrajska piesni, wpychajac jej skibke
chleba w usta. Sama narzuca na gltowe wzorzysta chustke i z przytu-
pem zawodzi ludowa weselna przy$piewke. Izolda Starsza w tym cza-
sie, przerazona, znika ze sceny.

Plebejskos¢ rzeczywiscie wisiata w powietrzu i byta wyzyskiwana
w catkiem dostowny sposéb, szczegélnie wtedy, gdy spektakl grany
byt nie na wyjazdach, lecz w siedzibie teatru. Bral w nim wtedy udziat
mieszkaniec Gardzienic, nazywany przez wszystkich Romkiem. W po-
czatkowej scenie, razem z Mariuszem Golajem — Merlinem — wpro-
wadzat do sali konia. Do Romka nalezaty pierwsze zdania spektaklu:

~Wielce mitoSciwi panowie i panie, czy wola wasza ustysze¢ pieknga
opowie$¢ o mitodci i $mierci?”. Wypowiadat je z widocznym wysit-
kiem, w nerwowym poépiechu, niewyraznie, pomagajac sobie nie-
zgrabnymi gestami rak, wspierany przez aktora, ktory powtarzatl po
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nim albo podpowiadat niektére stowa. Kontrast miedzy historig, kt6-
ra zapowiadal Romek, i szlachetnymi stowami, jakimi do jej wystu-
chania zapraszal, a jego utomna prywatnoscia, bez zadnych retuszy
wprowadzona w $wiat przedstawienia, byt uderzajacy.

Na kroétka chwile i bardzo dosadnie wdzierata sie w spektakl tu-
tejsza, gardzienicka rzeczywistosc. Daleka od klasycznego kanonu
piekna. Dysonansowa. Taka, wobec ktérej spragnione urody zmysty
chca sie buntowaé. Obok sceny uciszania Izoldy-Zyd6wki, ta byta ko-
lejna, w ktérej Staniewski zdawal sie oddawa¢ gtos §wiatu istnieja-
cemu, chciatoby sie powiedzie¢: czyhajacemu tuz za drzwiami sali,
w ktérej toczyto sie przedstawienie.

,My, cztonkowie platoniskiej rodziny, znamy to tylko, co uroczy-
ste, radosne, $wiete, wznioste, niebianskie” — mowi w Metamorfozach
przywoédca zgrai uposledzonych, przygtuchych, unizonych i sprosnych
wieéniakéw. Za chwile glupawo chichoczace dziewczyny zamienia sie
w ekstatycznie wirujace bachantki. Rozdzwiek miedzy pieknem eks-
tatycznego tanca a prymitywizmem groteskowych postaci z pierw-
szej sceny pokazuje, ze w kazdym brudzie tkwi iskra przedwiecznego,
platonskiego piekna. Ale jednoczesnie jest bezceremonialng, zjadli-
wie ironiczna parodia. Prostacka euroazjatycka tluszcza ma wyraz-
ne, znajome rysy spotecznosci zamieszkujacej Polske B.

Za stosowana przez Staniewskiego z upodobaniem strategia zesta-
wiania w kontrastowych, dysonansowych obrazach dwéch Swiatow:
szlachetnego i pieknego oraz trywialnego i karykaturalnego kryja sie
sprzeczne intencje. Z jednej strony préba uwznio$lenia, z drugiej —
potrzeba demaskacji. Staniewski czyni wysitek wigczenia w dyskurs
wysokiej kultury zaréwno wiejskiego jurodiwego, czyniac go gospo-
darzem miejsca, ,zgromadzicielem” i narratorem starej, europejskiej
legendy, jak i bandy prowincjonalnych ghupkéw, ktorej kaze przema-
wia¢ stowami Platona. Ale wiejska cizba nie daje sig tatwo uwznio$lic.
To zywiol, ktéry jest nie tylko groteskowy, ale w kazdej chwili goto-
wy do ,zbiorowego darcia na strzepy”.

& |/ Stosunek Staniewskiego do kultury ludowe;j i zywiotu ludowosci
od poczatku byt ambiwalentny. Nawet w czasach formutowania tak
zwanego ,Programu Wiejskiego” i manifestu Po nowe, naturalne sro-
dowisko teatru, w czasach intensywnych wypraw na Zamojszczyzne,
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do Lemkéw, na Grabarke, ludowo$¢ nie byta przez niego postrzegana
jako zjawisko bezgrzeszne. Odwolywat sie wprawdzie — za Mickie-
wiczem i Vincenzem — do obrazu kultury ludowej jako miejsca prze-
chowujgcego archaiczne wartoéci (zwiazane z obrzedowoscia, proto-
teatrem, bachtinowskim karnawatem), ale jednoczesnie zywo miat
W pamigci czarng legende polskiego chlopstwa: Jakuba Szele, widty
i krew. W relacjach z Wypraw — opré6cz opowiesci o dotykaniu przed-
wiecznej tajemnicy, o pieknie i ufno$ci — mnéstwo jest anegdot o pi-
janych chiopach przeganiajacych aktoréw ze wsi z krzykiem: ,Krzy-
ze nam tu bedg pali¢”.

W latach 7o0. i 80. zesztego stulecia romantyczne z ducha nobilito-
wanie tradycji, stojacej poza oficjalnym nurtem, byto gestem nowator-
skim i buntowniczym. To, co wykluczone i zafalszowane, domagato sie
afirmacji. A przy okazji stawalo sie tez niezwykle interesujagcym ma-
teriatem dla pracy teatralnej. Zmiany, ktére przyniést rok 1989, spo-
wodowaty, Ze afirmacja zaczeta zamieniaé sie w swoje przeciwiefistwo.
Bo c6z zastawaty przebudzone zmysty na polskiej prowincji w latach
90. i pierwszej dekadzie xx1 wieku? Nowa wiejska tozsamo$¢, budo-
wana w duzym stopniu na ksenofobii i najrézniejszych resentymen-
tach: lepperyzm i nastroje pogromowe, ,parafiafiszczyzne i stereo-
typy”, .zglajszachtowanie i sponiewieranie”, ,czarng sotnie”, .Kufaje
1 PGR’, ,$nieg po pas, bloto po kostki i §winska grype”s.

Staniewski jest w swoich opiniach o przemianach zachodzacych na
polskiej wsi niestychanie kategoryczny. ,Za oknem bielejaca zawiesi-
na, zlepiona z szarosci, brudu, zacietych wiejskich twarzy, kaprawych
oczu, wyjacych brudnych pséw, blota skraplajacego sie w gére i bry-
zgajacego w niebiosa. [...] Z cherlawych badyli obnazonych drzew ska-
puja krople blotnistej mazi, wyszczerbiony murek prosi o litos¢, dalej,
na pochytosci wzniesienia — kolchoz, wielki komunistyczny czyrak.
Zalagt sie na tym skrawku urodziwej niegdys$ ziemi. Pekl. Zieje pust-
ka. Ropieje, $mierdzi. W jego ziejacej czelusci ludzie mréwki walcza
o resztki ochlapéw z ludZzmi trutniami”.

Taka perspektywa, bardziej chyba nawet niz sama rzeczywisto§¢
wystawia ostawione ekologiczne ideaty Gardzienic na ciezka prébe.
Jeszcze niedawno mozna byto nakarmié wyobraznie przywotaniem kra-
jobrazow z pt6cien Malczewskiego, do ztudzenia przypominajacych te
gardzienickie. Teraz widzi sie wokét coraz mniej piekna. Nawet Mal-
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czewski nie ratuje przed prowincjonalna beznadzieja. Oikos-dom zaweza
sie do matego fragmentu gardzienickiego pejzazu, zabudowan pataco-
wych i parku. Zaczyna niebezpiecznie przypomina¢ oblezong twierdze.

,Kiedys silnie dzialala tam sprzeczno$¢ pomigdzy teatrem jako miejs-
cem jasnym, ludzkim i wspélnym, do ktérego jechali$émy, a tg Polska,
ktéra byta po drodze” — méwita niedawno Maltgorzata Dziewulska
o Gardzienicach. To przeciwstawienie wydaje sie dzisiaj wyzyskiwa-
ne jako podstawowy element konstytuujgcy samoidentyfikacje teatru.
Polska, ktéra znajduje sie za murem okalajacym jego siedzibe, to ,bto-
to po kostki i §winska grypa”. Jadro ciemno$ci. Obudzone zmysty tej
napierajacej zewszad brzydoty nie wytrzymuja. Trzeba ucieka¢: do
stonecznej Grecji, albo cho¢by na warszawska Prage.

5 / ,Zeby dokads pojecha¢, trzeba wyruszy¢ skad$” — pisze Stasiuk.
,Nie ma sie co oszukiwa¢, podroéz jest zawsze ucieczka i dziata jak nar-
kotyk. [...] Ale trzeba przynajmniej okreslic to, co nas zmusza do prze-
mieszczenia. Trzeba ustali¢ potozenie antypodéw. Powiedz mi, co po-
rzucite$, a powiem ci, kim jeste§™*.

Staniewski sie ze Stasiukiem nie zgadza — ucieka od stowian-
skiej cizby, bo zdaje sie wierzy¢, ze prawdziwa ojczyzna naszej kul-
tury jest gdzie indziej.

Na poczatku trasa jego ucieczki zbiega sig z drogg, kt6rg podaza
Polska. Zmiana perspektywy z ,euroazjatyckiej” na ,europejska”, ktéra
dokonuje sie miedzy Awwakumem a Carmina Burana pozostaje w pet-
nej zgodzie z momentem historycznym i spotecznymi oczekiwania-
mi. Zaraz potem, mniej wiecej w potowie lat 9o., horyzont wyzna-
czajacy tozsamos$¢ ulega jeszcze dalszemu przesunieciu — i w czasie,
i w przestrzeni. Nie jest juz umiejscowiony w stepach Azji ani wsrod
celtyckich legend, §redniowiecznych pie$ni, obrazéw Boscha i Breu-
ghla, lecz w antyku, w tekstach Platona, Apulejusza, Eurypidesa, na
$§rodziemnomorskim wybrzezu.

Powstawaniu kolejnych antycznych spektakli Gardzienic, Metamor-
foz, Elektry, Ifigenii w Aulidzie, towarzysza studia nad starogrecka lite-
raturg, muzyka, ikonografia, tradycja teatralng, obrzedowoscia. U pod-
'staw tego szerokiego projektu artystyczno-badawczego stoi przeko-
nanie, ze kultura antyczna — wcze$niej w ten sam sposéb myslat
Staniewski o kulturze ludowej — zawiera w sobie wszystkie najwaz-
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niejsze prawdy o ludzkiej naturze, procesach historycznych i spo-

tecznych, wszystkie podstawowe cztowiecze wartoéci i dylematy. I ze

zatem jej tworcza rekonstrukcja jest obowiazkiem w czasach, ktére zu-

peinie zapomniaty o tym, co dla czlowieka i dla kultury esencjonalne.

Ale to wiasnie ambicja wskrzeszania przesztosci, samozwancza

) misja odkrywania na nowo, rewaloryzowania i przywracania kulturze

tego, co zapomniane, wydaje sie najwiekszym niebezpieczenistwem,

na ktére narazona jest dzisiaj praca Gardzienic. Podczas gdy dzisiej-

sza sztuka na r6zne sposoby prébuje ingerowa¢ w tkanke spotecz-

ng, otwierajac zasklepione rany i odkrywajac inna, nie az tak daleko

przesunieta w przeszto$¢ pamie¢, Gardzienice wycofuja sie na bez-

pieczne w gruncie rzeczy pozycje archeologéw kultury. Pieczotowi-

te, prowadzone z btogostawienstwem naukowych autorytetéw, cho¢

w cato$ci podporzadkowane autorskiej intuicji rezysera, rekonstru-

owanie reliktéw starozytnej przeszto$ci, pobieranie nauk u ~Z2ywych

kamieni”, studiowanie antycznego jezyka gestéw — cata ta praca wy-

daje sig prowadzona po to, by jak najdalej odsuna¢ od siebie horyzont

wspoéiczesnosci — skoro ma ona zdeformowany, kaleki ksztatt pro-
wincjonalnego $§wiata Polski B.

6 / W sierpniu 1989 roku, na Spotkaniu Teatralnym w Czarnej Da-
bréwce Wactaw Sobaszek, odpowiadajac na pytanie, czym moze by¢
teatr wiejski, cytowatl Vincenza: ,Po miastach uczeni, $wiatli ludzie
chodza do teatru, ciesza sie przedstawieniami. U nas, na koledzie, ca-
ty teatr przychodzi do chaty™2

Decyzja prowadzenia pracy w srodowisku wsi byla, jak sie zdaje,
traktowana przez Sobaszka w sposéb o wiele bardziej niz w Gardzie-
nicach wiazacy. Przymiotnik ,wiejski” byt juz od trzech lat czescia na-
zwy teatru dziatajacego w warminskich Wegajtach. Tworzyli go wtedy
miedzy innymi Erdmute i Waclaw Sobaszkowie, zwiazani wczesniej
z olsztynska Pracownia oraz Matgorzata Dzygadto-Niklaus i Wolfgang
Niklaus, ktérzy niedawno odeszli z Gardzienic. Od potowy lat 90., kie-
dy Niklaus, w ramach wyodrebnionej z teatru Scholi, zaczat prowa-
dzi¢ wiasne prace nad rekonstrukcjg dramatu liturgicznego, dziatal-
nos¢ teatralna Sobaszka kontynuowana byta pod nowa nazwa: Teatr
Wegajty / Projekt Terenowy. Ta terminologia jest znaczaca. ~Wiej-
skos¢” i ,terenowo$¢” zarysowujg podstawowy kontekst, w ktérym od
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20 lat odbywaja sie poszukiwania teatralne i badawcze prowadzone
przez Teatr Wegajty.

Mimo ze Sobaszek, podobnie jak Staniewski, nie miat nigdy ztu-
dzen co do ciemnych stron kultury wiejskiej*, podstawowa strategia,
ktéra konsekwentnie od lat wobec niej stosuje, jest zaufanie i adapta-
cja. Przypomina to troche technike obserwacji uczestniczacej wyko-
rzystywana w etnografii. Warunkiem prawdziwego wgladu w tradycje
jest, zdaniem Sobaszka, catkowite zanurzenie sie w zycie prowincjo-
nalnej spotecznoéci. Koniecznie zrezygnowac trzeba przy tym z po-
stawy warto$ciujacej. W skrajnych przypadkach, jak podczas wypraw
koledniczych i alilujkowych, ta strategia jest bliska mimikrze. I nie
przypomina w niczym postawy mentorsko-wartoéciujacej. Wegaijty
akceptuja ludowo$¢ z catym dobrodziejstwem inwentarza (cho¢ apro-
bata nie oznacza pelnej afirmacji), réwniez z tym, co w niej matlo uro-
dziwe, niemoralne, grozne. Jesli wiadomo, ze W bozonarodzeniowych
obrzedowych widowiskach tradycyjnie wystepuje postac Zyda, to nie
zabraknie jej réwniez w odtwarzanym przez Wegajty obrzedzie ko-
ledy. W takiej konfrontacji z ludowoscig — moze lepiej ja nazwac ob-
cowaniem — jest miejsce na trzezwy krytycyzm, ale nie ma ani od-
razy, ani buntu, ani ironii.

Z przytaczanych w Czarnej Dabrowce stéw Vincenza Sobaszek wy-
ciagal bardzo praktyczne wnioski. Wiasciwie wszystkie rezyserowa-
ne przez niego przedstawienia mogtyby by¢ grane w wiejskiej izbie:
sg programowo skromne, Wrecz zgrzebne, mato efektowne, budowane
z tego, co pod reka: z prostych, funkcjonalnych przedmiotéw i z pro-
stych watkéw, odwotujace sig do dzieciecej wrazliwo$ci, ktorej wystar-
cza drewniany miecz, zeby wyobrazi¢ sobie wojne, albo cien rzucany
przez $wiece, zeby zrozumie¢, ze chodzi o $mier¢. Od poczatku istnie-
nia Wegajt powstaja tam tez spektakle, przeznaczone nie dla teatral-
nych widzéw, lecz dla ludzi, ktérzy zechca je gosci¢ we wiasnym domu.

Koledowanie i chodzenie z alilujka albo z zapustem wpisuje sie
w obrzedowy kalendarz polskiej wsi. W czas cykliczny, ahistorycz-
ny. Wegaijty trafiaja z corocznymi wyprawami od lat w te same miej-
sca: wiosna — do Dziadéwka na Suwalszczyznie, zima — do Nowi-
cy w Beskidzie Niskim. Pieczolowicie rekonstruowane — za pomoca
lektur, ale przede wszystkim droga przekazu ustnego — tradycje ko-
ledniczego i wielkanocnego wedrowania jeszcze w latach 6o. i 70.
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byty w tych miejscach Zywe. Teraz trwajg wylacznie dzieki przyby-
szom z zewnatrz. Co$, co mogtoby sie wydawa¢ sztucznym przywra-
caniem dawno pogrzebanych warto$ci, jest pozbawiong sentymen-
talizmu, pragmatyczng prébg stworzenia przestrzeni, w ktérej moga
sie spotka¢ dwa zupelnie inne §wiaty:.

Dla uczestnikéw wypraw, stazystéw i cztonkéw zespotu nie jest to
do$wiadczenie tatwe ani przyjemne. W Dziadéwku na przyktad trzeba
napatrzec sie na dziesiatki zniszczonych ub6stwem i alkoholem twa-
rzy. Trzeba w ekspresowym tempie nauczy¢ sie tonowa¢ wybuchajaca
w jednej sekundzie agresje i odpiera¢ rubaszne zaloty pijanych mez-
czyzn. Czesto trzeba zupeinie dostownie brnaé w btocie po kolana.
I pi¢ kawe z brudnych szklanek. A jednak relacje uczestnikéw wypraw
alilujkowych $wiadcza o tym, ze pobyt w takim miejscu, w nadzwy-
czajnej urody (mimo btlota) krajobrazie, z niemilkngca muzyka w tle
i w stanie wyczerpujacego karnawatowego ekscesu — nieustanne-
go wydatkowania energii — pozostaje w pamieci jako do$wiadcze-
nie przezywane w kategoriach wzniostos$ci i piekna. W Dziadéwku,
na czas alilujki dokonuje sie nieklamana nobilitacja prowincjonalnej
brzydoty, nedzy i niedorobienia.

Wigczanie sie w rytm obrzedowy, cykliczny koresponduje z wiarg
w gleboki sens powtarzalno$ci. Podczas zabaw prowadzonych przez
Wegajty, Kapela Terenowa zloZona z aktoréw-instrumentalistéw od
wielu lat gra te same muzyczne motywy, taficzone s3 te same tance,
podrozuje sig do tych samych wsi i spotyka tych samych od lat lu-
dzi. Takie przywiazanie do sprawdzonych form moze by¢ postrzega-
ne jako rodzaj ostentacyjnego protestu przeciwko zmieniajagcemu sie
Swiatu, protestu skazanego na niepowodzenie, a wiec bedacego na-
iwng donkiszoterig. Ale zdaje sie, Ze w Wegajtach za t3 taktyka stoi
jeszcze co$ innego. Za pomocga kultywowanej wbrew linearnemu bie-
gowi czasu powtarzalno$ci porzadkuje sie wszak chaos, ktéry — po-
zostawiony sam sobie — moégiby przybraé groZzne ksztatty. A zatem
realnie wplywa sie na rzeczywistos$¢.

7 | Pierwsza premiera Wegajt, Historie Vincenza o prawdziwym Zydzie,
Antychryscie i Preoswiaszczennym Metropolicie (1988), byta doktadnie
taka, jak zapowiadat jej tytul. Prosta dramaturgia sklejajgca w ca-
tos¢ trzy odrebne opowiedci nawiazywata do ludowej tradycji epic-
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kiej: dziadéw-lirnikéw, opowiadaczy, $piewakéw ballad. I tworzyia
narracje zarazem nostalgiczna i profetyczng. Przywotywata bowiem
wieloetniczna i wielokulturowa przeszios¢, ktérej esencjg byta opisa-
na przez Vincenza przedwojenna Huculszczyzna, zapowiadajac zara-
zem zainteresowanie spoteczne utraconym, zapomnianym Swiatem.
Swiatem, o ktérym dopiero niebawem, po wielu latach przerwy, za-
cznie sie w Polsce na nowo méwi¢. Rownie wielokulturowa i réwnie
archaiczno-mityczna jest Wilefiszczyzna Mitosza, do ktorej nawia-
zuje kolejny spektakl, Gospoda ku Wiecznemu Pokojowi (1992) wedtug
wybranych watkéw z Doliny Issy. Tymi dwoma spektaklami, tworzo-
nymi w okolicach przetomu politycznego w Polsce, Wegajty wiaczaty
sie w proces rozpoczynajacej sie¢ wiasnie zbiorowej anamnezy.

Dawny $wiat wielokulturowych polskich Kreséw ustapit potem
miejsca epickim tradycjom Anglii i Skandynawii. W Opowiesciach kan-
terberyjskich (1996) wedtug Geoffreya Chaucera i Kalevali (2000), ada-
ptacji stynnego fiiskiego eposu, zespét Wegajt szukat jednak przede
wszystkim punktéw wspélnych z tradycjami lokalnymi i z do$wiad-
czeniem wypraw. Spoéréd dziesiatkéw Chaucerowskich opowiesci naj-
bardziej cenione byty te, ktérych warianty istniaty réwniez w ustnych
przekazach na Warmii. W spektaklu pojawit sie tez szemel — ob-
rzedowa zabytkowa figura konia, znaleziona na jakims okolicznym
strychu, wykorzystywana potem w przedstawieniach koledniczych
i zapustnych. I wygrzebane z wegajckich piwnic szare, weiniane ptasz-
cze — kufajki, zwane przez zesp6t warmiakami. W Kalevali gtownymi
rekwizytami byly stare grabie i opata do chleba. Uzywano tez wypo-
zyczonych z wypraw masek. Jeszcze pozniej przyszed} czas na gom-
browiczowskie rozliczenie z polskoécia (Synczyzna osnuta wokét Slubu
i Trans-Atlantyku, 2004), ktéremu Sobaszek nadawat wymiar ostrze-
zenia przed putapkami etnocentryzmu, zwigzanego z bezkrytyczna
fascynacja tradycja i ludowoscia. Dokonywat w ten spos6b znaczacej
rewizji i reinterpretacji mitu zatozycielskiego Wegajt.

Romantyczny mit rekonstruowania tradycji zamieniat sig coraz
bardziej — jak powiedzialaby Maria Janion — w ,pozytywistyczng
orke na ugorze”. Przez 20 lat swego istnienia Wegajty coraz moc-
niej wtapiaty sie w warminski krajobraz i warminskie realia. Latem
w okolicznych lasach grywane byly wedrowne widowiska plenero-
we (Missa pagana wedtug Stachury i Upiorny catun wedtug Dziadow
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Mickiewicza). Organizowany od 2003 roku festiwal Wioska Teatral-
na toczy sie nie tylko w siedzibie teatru, lecz angazuje calg okolice.
Zespo6l wilacza sie w tutejsze inicjatywy spoteczne, artystyczne, eko-
logiczne. Prowadzi zajecia z dzie¢mi i mtodziezg z okolicznych wio-
sek oraz wspiera kampanie przeciwko wycinaniu starych drzew przy
warminskich drogach. Zakorzenienie w lokalnym kontekscie i dzia-
lanie na rzecz miejscowej spotecznosci nie jest traktowane jak try-
but, ktérym trzeba optacié prawo do istnienia w nieprzyjaznym $ro-
dowisku. Jest ono traktowane jako oczywisto$¢. Bierze sig z poczucia
odpowiedzialnosci za co$, co nosi do$¢ sentymentalng i wyeksplo-
atowang — cho¢ w tym wypadku trafng — nazwe ,matej ojczyzny”.

Poczucie odpowiedzialnosci zaczyna zresztg stopniowo obejmo-
wac przestrzen o wiele wigksza niz tylko przydomowe okolice. Zagar-
nia réwniez, jak nazywa ich Bauman, ,ludzi zbednych”, skazanych na
~Spoteczng bezdomnos$¢”. Wegajty pokazuja swoje widowisko zapu-
stowe w wigzieniach, domach opieki spotecznej, osrodkach dla uza-
leznionych, schroniskach dla bezdomnych, o$rodkach dla uchodzcow.
Na letni festiwal zapraszaja miedzy innymi spektakle tworzone przez
pensjonariuszy tych pomocowych instytucji: dzieci czeczenskie, ko-
biety, ktére do$§wiadczyly przemocy, dziewczyny z zakladu popraw-
czego. To ciaggle jest teatr, tyle ze z wpisana w program dziatania mi-
sja interwencyjna i spoteczng wrazliwoscia.

8 / W przypadku Wegaijt to wtasnie spoteczna wrazliwo$¢ jest spo-
sobem na bezradno$¢ zmystéw sparalizowanych daleka od ideatu rze-
czywistoScia polskiej prowincji ostatniego 20-lecia.

Staniewski, usilnie podkres$lajac nieprzystawalno$¢ kontekstu, w kté-
rym pracuje jego teatr, do rangi tej pracy, probuje obroni¢ porzadek
sztuki przed zakusami wszystkich, ktorzy chcieliby jgq obarczy¢ doraz-
nymi obowigzkami wobec spoteczenstwa, szczegélnie wobec $rodo-
wiska lokalnego. W jego autokomentarzach Gardzienice jawia sie jako
wyspa otoczona morzem nienawisci i brzydoty. Etos pracy jest réw-
ny etosowi walki.

Wegajty wybratly etos pokojowego wspoétistnienia i pracy organicz-
nej. Sg zadomowione w szpetnym ciele prowincjonalnej Polski i nie
czuja do niego odrazy. Czujg za to wzmozong baumanowska ,moral-
na odpowiedzialnos¢”.
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Miejsce na uboczu stato sig dla Wegajt domem. Dla Gardzienic,
wnioskujac z tego, co méwi Staniewski, stato sie miejscem wygnania.

Mozliwe, ze kolejna antyczna premiera Gardzienic odbedzie sie juz
w Warszawie, na prawym brzegu Wisty. Wegajty swoje nowe przedsta-
wienie niemal na pewno pokaza znowu w swojej niewielkiej teatral-
nej sali, przerobionej ze starej warminskiej stodoty. I kolejng Wielka-
noc spedza w Dziadéwku.

Prawobrzezna Warszawa wcale sie jednak tak bardzo nie rézni od
lubelskich, suwalskich czy warminskich wiosek. Tez potrafi by¢ jg-
drem ciemno$ci. Stasiuk ma racje: ,Powiedz mi, co porzucites$, a po-
wiem ci, kim jeste$”.

Maria Janion, Niesamowita Stowiariszezyzna, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007, niniejszy i ko-
lejne cytaty — na stronach 317—320.

Por. Michal Olszewskli, Kraj sportdw ekstremalnych, ,Gazeta Wyborcza', cyt, za: Maria Janion, Niesamo-
wita Stowiariszezyzna, dz. cyt.

Wactaw Sobaszek, Ewolucja teatru wiejskiego?, w: ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa’ 3—4/1991, s. 72.
Na zjawisko brakujgcego doswiadczenia po Grotowskim zwrocit mi uwage Grzegorz Niziolek

Pisala o tym migdzy innymi Malgorzata Dziewulska (Dramat spoteczny | dramat muzyczny, .Res Publi-
ca' 5/1987).

Odczynianie swiata, z Wiodzimierzem Staniewskim rozmawia Zbigniew Taranienko, w: ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa’' 3—4/1991, s, 52,

Wiodzimierz Staniewski with Alison Hodge, Hidden Territories: The Theatre of Gardzienice, Routledge,
London 2003, s. 117.

Gardzienic teatr obiecany, z Wiodzimierzem Staniewskim rozmawia Roman Pawtowski, ,Gazeta Wybor
cza' (,Dodatek Stoteczny’) 265/2009 oraz Ewa Winnicka, Udreka, rzadziej ekstaza, ,Polityka" 42/2009.
Wtiodzimierz Staniewski, Po drugiej w nocy. Notatki, w: ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa’ 1—4/2001,
5 22—23

Teatr potrzebuje upiorow, z Malgorzata Dziewulska rozmawia Pawet Soszyriski, ,.Dwutygodnik Strona
Kultury®, http//www.dwutygodnik.com/artykul/232-teatr-potrzebuje-upiorow.html.

Andrzej Stasiuk, Dzienntk okretowy, w: Jurij Andruchowicz, Andrzej Stasiuk, Moja Europa, Wydawnic-
two Czarne, Wolowiec 2007, s. 131.

Wactaw Scbaszek, Ewolucja teatru wiejskiego? w: Konteksty. Polska Sztuka Ludowa' 3—4/1991, cyto-
wany fragment prozy Stanistawa Vincenza pochodzi z pierwszego tomu Na wysokiej poloninie (Pax,
Warszawa 1980, 5. 121).

W tym samym wystgpieniu w Czarnej Dabréwce méwil: .Napotkamy Zycie ludzi, na wsiach, zycie czg-
sto trudne do przyigeia. Napotkamy choroby, ludzka malostkowos¢, cheiwosé, rozmaite rodzaje emo-
cji, ktdre sg zaskakujgce, niekiedy nieznane’ I przytaczal opinig C.G. Junga po spotkaniu z ludzmi na
indyjskie) wsi ,Moze to jest wiasnie prawdziwe 2ycie, zyrie zgodne z pierwotnym zamyslem’ — to,
przed ktérym sig wzdragamy (Waclaw Sobaszek, Ewolucja teatru wigjskisgo? dz. cyt. s. 72).




