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Akrobatka. Szkic 
o Erdmute Sobaszek

Scena 1. Erdmute Sobaszek jako Akrobatka w Prologu komedii 1.

Sala teatralna mieści się w stodole. Budynek jest „w statecznym 
wieku, co poznać [można – K.K.] po spróchniałych deskach 
i swastyce wydrapanej na jednej z nich”2. Część budynku, 
przeznaczona niegdyś na oborę, wzniesiona została z czerwonej 
cegły, „pozostała część to ażur spróchniałych dech”3. To właśnie 
tam, na klepisku, odbywały się pierwsze treningi aktorskie. 
Z czasem miejsce ćwiczeń fizycznych i wieczornego muzykowania 
przeniesiono do części murowanej – „miejscowy zdun wylepił w niej 
wielki kominek”4, a klepisko zastało przykryte drewnianą podłogą 
z długich, gładko wyszlifowanych sosnowych desek, które aż 
zachęcają, by ćwiczyć na nich boso5. 

1 Prolog komedii. Sceny pomiędzy poezją a dokumentem. Scenariusz 
na podstawie fragmentów poezji Wisławy Szymborskiej i spisanych 
wypowiedzi Anny Wojtyniak. Pomysł i realizacja: Zofia Bartoszewicz, 
Erdmute Sobaszek. Premiera: 13 grudnia 2010, Teatr Wiejski „Węgajty”, 
Jonkowo. 
2 Aleksandra Domańska, Teatr cichszy od mysiego pisku, „Gazeta Wyborcza”  
nr 231 z 3 października 1991, nr 231. 
3 Tamże. 
4 Teresa Kłosiewicz, Bogowie zatrzymali się na Mazurach. Teatr Wiejski 
Węgajty, „Kontakt” 1991 nr 7/8, s. 127. 
5 „Wtedy znaleźliśmy stodołę w «Wę gajtach», w której najpierw 
przygotowaliśmy klepi sko do działań teatralnych, a później kupiliśmy deski 
i zaadoptowaliśmy oborę na salę teatralną” – opowiada Erdmute Sobaszek. Taż, 
Na ścieżkach tradycji. Rozmawiał Dariusz Matusiak, „Dzikie Życie” 2001 nr 7–8.  
www.pracownia.org.pl/dzikie–zycie–numery–archiwalne,2165,article,3080 
[data dostępu: 6.08.2016].
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Erdmute Sobaszek leży na bosaka na wznak na podłodze.  
Ma na sobie lniane spodnie i koszulę – na tyle luźne, by nie 
krępowały ruchów. W zestawieniu z czernią stroju jej krótko 
przystrzyżone włosy płoną ognistą rudością. Oddycha miarowo. 

W głębi sali stoi okrągły, drewniany stół i dwa taborety. Na jednym 
z nich siedzi ubrana w zwiewną, ciemnozieloną sukienkę kobieta 
z burzą rudych loków związanych na czubku głowy w sterczący kok. 
Opierając akordeon o stół, rytmicznie porusza miechem tak,  
by słychać było jedynie odgłos tłoczonego powietrza, a sam 
instrument nie wydał najmniejszego dźwięku. Oddech leżącej 
na podłodze Mutki zgrywa się z poruszeniami tłoczonego przez 
akordeonistkę powietrza. Wdech, wydech, wdech, wydech.  
Za chwilę trudno będzie rozróżnić, czy dochodzący ze sceny 
świst napełnia jedynie instrument, czy też dostarcza tlen do płuc 
Erdmute. Wdech, wydech. Akordeon niczym respirator podtrzymuje 
życie leżącego ciała. Wdech, wydech. Wraz z kolejnym wdechem 
wypełniony życionośnym tlenem organizm raptownie przytomnieje, 
jakby ktoś na nowo tchnął w niego życie; wraz z wydechem, 
rozemocjonowany nagłym zmartwychwstaniem, zaczyna wyrzucać 
z siebie pośpiesznie słowa. Zanim nowo narodzona stanie na nogi,  
jej sprężyste ciało znieruchomieje kilkukrotnie w trakcie 
podnoszenia się z ziemi, by nabrać powietrze do płuc; wypuszczając 
je, będzie kontynuowała ruch, snując jednocześnie opowieść. 

„On się spotkał ze mną i powiedział, że jego żona w cyrku pracuje. 
Jakbym chciała, to mogę się zgodzić, a on by i mnie przyjął 
do tego cyrku!”6 – opowiada przez Mutkę pani Anna Wojtyniak, 
osiemdziesięcioletnia staruszka z sąsiedniej wsi, bohaterka spektaklu. 

„Ja bym się uczyła! Wtedy to miałam chęć” – zdradza najskrytsze 
marzenie, a oczy jej się świecą. We wspominanej przez siebie historii 
jest zaledwie dwudziestoletnią dziewczyną, która śni o tym, by 
zostać akrobatką. „Się trzeba było się wspinać jak wspinaczki i łapać, 
jakbym ciebie łapała. I ty się bujasz, ja się bujam. […] Chcę łapać 
i przewiesić się z tej linki swojej i załapać się na tą drugą, żeby na tej 
drugiej się pobujać i znów. Taka przeplatanka była” – wykrzykuje 
z pasją Mutka, sięgając rękami daleko – raz do jednego boku, raz 
do drugiego, jakby w powietrzu chwytała niewidzialne liny. Jej ruchy 
stają się coraz bardziej zamaszyste, coraz szybsze, coraz bardziej 
rozpaczliwe, jakby chciała nie tylko pochwycić wymykający się 

6 Wszystkie przytaczane w tekście wypowiedzi Anny Wojtyniak  
pochodzą ze spektaklu.

z rąk rozkołysany trapez, lecz także przechowywane w pamięci 
chwile, które dawno minęły. Na myśl przychodzi Akrobata Wisławy 
Szymborskiej, który, podobnie jak Mutka, „żeby pochwycić w garść 
rozkołysany świat/ nowo zrodzone z siebie wyciąga ramiona/ – 
piękniejsze ponad wszystko w jednej tej/ w tej jednej, która zresztą 
już minęła, chwili”7. 

Niezwykłe podobieństwo historii z życia pani Andzi i sceny 
z wiersza poetki nie jest przypadkowe – poezja Szymborskiej wraz 
z twórczością Wojtyniak buduje słowną tkankę tego spektaklu8. „Wy 
się Panie wzajemnie nie znacie, ale Wasze wypowiedzi wspaniale się 
dopełniają i stają się dialogiem” – piszą aktorki w liście rozesłanym 
do poetek przed premierą. Ich intuicja sprawdza się w każdej kolejnej 
scenie przedstawienia – pani Andzia, która „coś o kimś powie i zaraz 
do tego rym znajdzie”9, swoją samorodną poezją jak gdyby dopisuje 
utworom noblistki kolejne wersy, Szymborska natomiast nadaje nie-
jako ostateczny szlif słowom swojej równolatki. „Pani Wisławo, Pani 
partnerka w tym dialogu, Anna Wojtyniak, osiemdziesięcioletnia 
mieszkanka warmińskiej wsi Nowe Kawkowo, prawdopodobnie nie 
poznała Pani poezji, ale ma podobną do Pani wrażliwość na słowa. 
Nie zadowala się gotowymi frazami, nie pisze wierszy, ale mówiąc, 
tworzy język na nowo” – piszą aktorki w liście. „Pani Andziu, Pani 
partnerka w tym dialogu, Wisława Szymborska, ma podobny do Pani 
stosunek do rzeczywistości, potrafi rzeczy nazywać po imieniu. Jest 
znaną poetką, można czytać Jej wiersze w książkach. Tak jak Pani 
«letko» znajduje właściwe słowa”10.

Korespondujące ze sobą wypowiedzi obu poetek wzbogacają się 
nawzajem, wchodzą w dwugłos, by następnie rozdzielić się na dwa 
odpowiadające sobie niczym echo głosy. „Spojrzał, dodał mi uro-
dy,/ a ja wzięłam ją jak swoją”11 – mówi ze wzruszeniem w jednej 
ze scen Zosia i dodaje szeptem: „raduj się, raduj serce moje”, niejako 
7 Wisława Szymborska, Akrobata, w: tejże, Widok z ziarnkiem piasku,  
a5, Poznań 1997, s. 49. 
8 Co ciekawe, Akrobata nie znalazł się w scenariuszu, a jednak opowieść pani 
Andzi o niezrealizowanym marzeniu, by zostać akrobatką, wydaje się doskonałą 
ilustracją wiersza. Potwierdza to intuicję autorek spektaklu o niezwykłym 
dialogu, w jaki mimowolnie wchodzą ze sobą obie poetki. 
9 Wypowiedź wnuczki Anny Wojtyniak utrwalona w filmie Anna Wojtyniak. 
Scen i reż. Zofia Bartoszewicz. Polska 2010. 
10 Treść listu dostępna na stronie internetowej Teatru Wiejskiego „Węgajty”.
www.teatrwegajty.art.pl/pliki/tresc.php?go=35 [data dostępu: 28.09.2016].
11 Wisława Szymborska, Przy winie, w: tejże, Sól, PIW, Warszawa 1962, s. 30. 
Jest to jeden z dwóch cytowanych przeze mnie wierszy poetki, które zostały 
wykorzystane w spektaklu. Drugim utworem jest wiersz ***(Jestem za blisko...) 
pochodzący z tego samego tomiku (s. 42–43). 
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strofując swoje płochliwe serce słowami pani Andzi. Wersety będące 
owocem natchnienia niezależnie od siebie piszących autorek splatają 
się w jedno, niczym robiony na szydełku melanż, babcina robótka 
z dwóch kolorów włóczki. 

Misternie utkany scenariusz spektaklu realizuje wizję Rolanda 
Barthesa, dla którego tekst powstaje poprzez nieustanne splatanie12. 
Nie dość bowiem, że obie poetki podążając za swoimi myślami, sko-
jarzeniami, językową intuicją i precyzyjnie lub przypadkowo wynaj-
dowanymi rymami, starannie wyplatają z własnego doświadczenia, 
z ledwo uchwytnych wspomnień i zapamiętanych lektur kolejne 
wersy swoich wierszy, to jeszcze Sobaszek z Bartoszewicz wycią-
gając z poetyckich plecionek pojedyncze nici, splatają je nie tylko 
ze sobą, ale i z pasmami własnych przeżyć. Ten swoisty, dziergany 
z rozmaitych materiałów patchwork staje się „połyskującą tkaniną 
ulotnych źródeł”13, która mieni się sensami, migoce znaczeniem, 
a odbijając od srebrzącej się faktury refleksy światła, nie pozwala 
oku usidlić się w ramach spojrzenia. „Wszystko znaczy bez przerwy 
i wiele razy, ale bez odsyłania do wielkiej, finalnej całości, do osta-
tecznej struktury”14 – pisze Barthes niczym najbardziej uważny widz 
Prologu. Proces powstawania tego na wskroś kobiecego spektaklu jest 
bowiem nieskończony, a każdy kolejny pokaz w wyniku nieustannej, 
opartej na improwizacji pracy aktorek nad dziełem zagęszcza sploty 
tej przedziwnej tkaniny. 

Sztuka improwizacji
Początkowo o spektaklu nie było mowy. „To powstało z improwi-
zacji” – opowiada Mute. „Już po pierwszej sesji [okazało się – K.K.], 
że będziemy dalej improwizować i że na końcu będzie z tego spektakl. 
I rzeczywiście tak było”15. Dla Mute, osadzonej w postgrotowskiej 
tradycji teatralnej, improwizacja jest narzucającym się, niemalże 
naturalnym, „organicznym” narzędziem pracy. 

Wszystko zaczęło się od pokazu Apocalypsis cum figuris we Wro-
cławiu, na który zaprosił ją Wacław Sobaszek. Mutka była wówczas 
nastoletnią dziewczyną. „To był przełom w moim życiu na pew-
no. Na pewno to było przejście. Kim innym człowiek może być 

12 Zob. Roland Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. Ariadna Lewańska,  
KR, Warszawa 1997, s. 92–94.
13 Tenże, S/Z, przeł. Maria Gołębiewska, Michał Paweł Markowski,  
KR, Warszawa 1999, s. 77. 
14 Tamże, s. 46.
15 Rozmowa z Erdmute Sobaszek. Rozmawiała Katarzyna Kułakowska,  
22 marca 2014, Węgajty. Wszystkie przytaczane w tekście wypowiedzi  
aktorki nieopatrzone przypisem pochodzą z tej rozmowy. 

– to zrozumiałam w zderzeniu z tym spektaklem” – opowiada po 
latach16. Kiedy po spektaklu brali udział w spotkaniu organizowanym 
przez Grotowskiego „w lesie, nad wodą w teatrze żywiołów, w któ-
rym, jak mówi Wacek, trwały nadal słowa z Apocalypsis […], było 
już wiadomo, że będą razem”17. Rodzące się między nimi uczucie 
splatało się z metafizycznymi przeżyciami teatralnych praktyk kul-
tury czynnej. W zetknięciu z egzotyczną dla Mutki polską kulturą, 
jej ciało przeżywało wszystko silniej, intensywniej, pełniej. Archi-
wizowało w swojej pamięci najdrobniejsze poruszenia, rejestrowało, 
wydawać by się mogło, nieistotne skojarzenia, notowało podskórne 
impresje. Z dnia na dzień stawało się coraz gęściej zapisanym so-
matekstem. „Te obrazy, pejzaże, które w nas są... żyją, te szczegóły, 
które w danym momencie nie wydawały się takie ważne, teraz stoją 
na straży wyobraźni, są dla niej błogosławieństwem”18 – mówi Maja 
Komorowska z perspektywy późniejszej pracy z Jerzym Grotowskim. 
Dla Grotowskiego bowiem „ciało-pamięć”19 jako swoisty rezerwuar 
wspomnień miało teoretycznie pomóc aktorom budować w oparciu 
o nie improwizacje, będące podstawową techniką jego pracy. W 
praktyce jednak koncepcja ta oparta została na klasycznej uniwer-
salności męskiego doświadczenia, a kobiece ciało i doświadczenie 
było w jego spektaklach unieruchomione przez stereotypy dotyczące 
płci lub całkowicie wykluczone. 

16 „Dla mnie to spotkanie było czymś, czego nie byłam w stanie  
opisać w kategoriach estetycznych, tylko wyłącznie w kategoriach bytu”  

– opowiada w jednym z wywiadów Mute. „To było przeżycie, które dało 
mi pewność, że już nie wrócę nigdy tam, skąd przyszłam, nie w sensie 
geograficznym”. Erdmute i Wacław Sobaszkowie, Rozmowa 05. Rozmawiała 
Zofia Dworakowska, w: Wolność w systemie zniewolenia. Rozmowy o polskiej 
kontrkulturze, red. Aldona Jawłowskia, Zofia Dworakowska, WUW, 
Warszawa 2008, s. 248.
17 Małgorzata Szejnert, Na gościńcu, „Gazeta Wyborcza” nr 112  
z 15–16 maja 1993. 
18 Barbara Osterloff, Pejzaż. Rozmowy z Mają Komorowską, Errata,  
Warszawa 2004, s. 7. 
19 Idea „ciała-pamięci” Jerzego Grotowskiego jest jego odpowiedzią 
ucznia na koncepcję pamięci emocjonalnej swego mistrza, Konstantego 
Stanisławskiego. Zob. Jerzy Grotowski, Odpowiedź Stanisławskiemu,  
w: tegoż, Teksty zebrane, red. Agata Adamiecka-Sitek, Mario Biagini, 
Dariusz Kosiński i in., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Instytut 
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 
Warszawa 2012, s. 467–481. Tekst pochodzi z wykładu, który Grotowski 
wygłosił 22 lutego 1969 roku w Brooklyn Academy of Music w Nowym 
Jorku. Odpowiedź Stanisławskiemu, na podstawie stenogramu opracował 
Leszek Kolankiewicz, „Dialog” 1980 nr 5, s. 111–119. 
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Sztuki improwizacji nauczyła się Mute od Wacka. „Był etap, […] 
bardzo wczesny, pierwsza połowa lat 80., kiedy tu [w „Węgajtach” 

– K.K.] realizowane były warsztaty inspirowane Teatrem Źródeł 
i technikami ciała. Prowadził je Wacek razem z Ryśkiem Michal-
skim” – opowiada. „Podczas warsztatów byłam po prostu adeptką, ale 
taką adeptką, która pomiędzy warsztatami pracowała samodzielnie”. 
To wtedy właśnie Mute wypracowywała własny sposób pracy, do-
stosowując poznane techniki ciała do swoich potrzeb i możliwości. 
Wsłuchiwała się w swój wewnętrzny głos, ćwiczyła się w wypro-
wadzonych z głębi swojej pamięci emocjonalnej20 improwizacjach. 
Od Wacka otrzymywała nie tylko techniczne wskazówki, ale przede 
wszystkim mentorskie wsparcie. „Jako adeptka Wackowi bardzo 
wiele zawdzięczam” – stwierdza, opowiadając o specyfice ich relacji 
opartej na zasadzie mistrz-uczeń. „To były relacje absolutnie pełnego 
zaufania, takiego na 100%. Skoczysz? Skoczę”.

Ten etap wspólnej pracy dobiegł końca. „Okazało, że mam zdecy-
dowanie inną [niż Wacek – K.K.] ścieżkę pracy” – opowiada Mute. 

„Miałam swoje, wywiedzione z mojego doświadczenia zaintereso-
wania, które nie były już zainteresowaniami Wacka”. W ten sposób 
rozpoczyna samodzielne poszukiwania własnej drogi twórczego 
spełnienia, które prowadzi w tle działań teatralnych podejmowanych 
wspólnie z mężem. Jednak mimo odrębnej pracy i wypracowane-
go osobnego warsztatu ich relacja zawodowa zawsze będzie miała 
charakter wertykalny i nie przestanie opierać się na podziale ról: 
reżyser – aktorka. 

W 1986 roku założą Teatr Wiejski „Węgajty”, którego siedzibę 
ulokują we własnej stodole. „Wacek wyraźnie był kierownikiem 
artystycznym” – powie Mutka po latach. Choć gra we wszystkich 
reżyserowanych przez niego spektaklach, to w teatrze, który nie 
należy do głównego nurtu, a „teatrowi-urzędowi” przeciwstawia 
wzór „teatru-rodziny”21, pełni też inne role. „Wacek w dużym stop-
niu brał na siebie kierownictwo artystyczne i reprezentowanie teatru 
na zewnątrz, a ja dbałam o codzienność” – wspomina. „Ten podział 
pracy u nas miał tę cechę, że był sprawny i praktyczny […], takie 
uzupełnianie się wzajemne”. 

20 O pamięci emocjonalnej pisał Konstanty Stanisławski. Radził aktorom, 
by swoje role budowali, próbując odwoływać się do własnego doświadczenia, 
wspomnień zmysłowych, reakcji cielesnych. Konstanty Stanisławski, Pamięć 
emocjonalna, w: tegoż, Praca aktora nad sobą, przeł. Jerzy Czech, PIW, 
Warszawa 1953, s. 365. 
21 Tadeusz Nyczek, Pełnym głosem. Teatr studencki w Polsce 1970–1975, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 37.

Gdy zostaje matką, nastaje w jej życiu czas, jak to określa, „takiego 
trochę outowania” wobec działalności teatralnej. „Nie byłam w sta-
nie tak temu podołać, żeby się rozwijać we wszystkich kierunkach” 

– mówi po latach, choć wówczas wcale nie ustaje w podejmowaniu 
wysiłków, by w nowej sytuacji odnaleźć własny rytm pracy arty-
stycznej. Wymaga to od niej dostosowania do życiowej zmiany wy-
pracowanego już wcześniej warsztatu i niezwykłej organizacji czasu, 
tym bardziej, że Mute, mimo nowych obowiązków, nie rezygnuje 
z grania w realizowanych przez teatr spektaklach. „To mi zostało 
z tego Grotowskiego etosu, że praca aktorska jest tą pracą profilującą 
człowieka, pracą nad sobą” – mówi. Nieustannie szuka własnej drogi 
samorealizacji. Ćwiczy się w sztuce improwizacji i tworzy własne 
etiudy, które będą dla niej w przyszłości „niewyczerpanym źródłem 
energii”. Prowadząc w tle Teatru „Węgajty” własne, ciche działania, 
staje się pulsującym, podziemnym strumieniem węgajckiego życia; 
strumieniem, który tylko czeka, by wybić na powierzchnię. 

Gdy decyduje się na pracę z Zosią Bartoszewicz, ma 53 lata.  
Prolog komedii to pierwszy spektakl realizowany przez nią nieza-
leżnie od Wacka i włączony do repertuaru Teatru „Węgajty”. Dla 
Erdmute jest to znaczące przedsięwzięcie także z innych powodów. 

„[To – K.K.] bardzo ważna praca, praca oparta na wzajemnym wspie-
raniu się” – mówi, kładąc nacisk na horyzontalny charakter relacji 
z Zosią. Dla Mute było to doświadczenie nowe w porównaniu z do-
tychczasową pracą teatralną, charakterystyczną dla polskiego teatru 
postgrotowskiego, która, jak podkreśla, „budowana była na zasadzie 
wertykalnego obrazu społecznego”. „Ma to swoje konsekwencje arty-
styczne” – stwierdza Mute i wyjaśnia – „Taki teatr może wyłącznie 
być tworzony w oparciu o zasadę, że ktoś jest nad kimś – jest mistrz 
i jest uczeń. […] to w ogóle nie jest kontrkulturowe”. 

Kobiecy spektakl przygotowują przez wiele miesięcy. Szukają 
takiego modelu współpracy, który byłby oparty na poziomych re-
lacjach, zaufaniu i wzajemnym wsparciu. „Jeśli chodzi o kobiecy 
i męski charakter pracy, to działanie w obrębie wspólnego wspierania 
się jest tylko w tym [kobiecym – K.K.] obszarze” – stwierdza bez 
wątpliwości Mutka. Dostrzegana przez nią po latach porażka kontr-
kulturowych ideałów uwidacznia się bowiem szczególnie w stosunku 
do środowiska kobiet, które pragnęły się twórczo w nim realizować, 
a przy okazji pełniły inne życiowe role. „Może teraz? W takim zu-
pełnie najmłodszym pokoleniu?” – zastanawia się, mając nadzieję, 
że obecne pokolenie stworzy warunki, by wykorzystać drzemiący 
w kontrkulturze potencjał. 
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Pozytywne zmiany zauważa też we własnym teatrze: „U nas, je-
śli chodzi o pracę teatralną, to odbył się – i odbywa się cały czas – 
długofalowy proces uczenia się horyzontalnych dróg wewnętrznej 
komunikacji”. Czyżby proces ten zapoczątkowany został podczas 
wielomiesięcznych przygotowań Prologu w węgajckiej stodole? Czy 
właśnie wtedy Mute z Zosią wypracowały model pracy w pełni re-
alizujący kontrkulturowy etos, który przy zazwyczaj wertykalnych 
układach relacji w kontrkulturowych zespołach był niemożliwy 
do zrealizowania? Choć w swoich zamierzeniach kontrkulturowa 
wspólnota powinna być oparta na wzajemnym poszanowaniu nale-
żących do niej osób i przyjęciu postawy kreacyjnej w obszarze „bycia 
z innymi”, to dopiero w tym kobiecym duecie głos każdej z nich był 
równie słyszalny, indywidualny kierunek twórczych poszukiwań 
akceptowany, a osiągnięte podczas treningu drobne, osobiste suk-
cesy – równoważne. 

Odrębne zainteresowania Mute i Zosi i wywiedzione z nich etiudy 
oraz potrzebę każdej z nich zanurzenia poszczególnych etiud we wła-
snym, intymnym doświadczeniu pogodziła nieustannie prowadzona 
improwizacja. Opowiada Mute: 

Najpierw były improwizacje czysto abstrakcyjno-duchowo-wokalne. 
Wyłaniały się fragmenty, urywki osobiste… Potem było nałożenie 
na to improwizacji z tekstami Szymborskiej. Równolegle Zosia 
jeździła i dokumentowała […] panią Anię Wojtyniak […]. Bardzo, 
bardzo niezwykła, nieprzeciętna osobowość, kobieta o niesamowitej 
wyobraźni i przy tym niesamowitej fantazji czy kreatywności 
mowy […]. Zafascynowana panią Andzią Zosia w trakcie pracy 
nad improwizacjami robiła z nią wywiady, które dokumentowała 
filmowo. Z nagrań wyciągnęłyśmy teksty i z tej konfiguracji powstał 
spektakl. 

Struktura przedstawienia narodziła się zatem jako efekt długo-
falowego procesu improwizowania, generowania ciągu działań gło-
sowych i fizycznych, wychodząc zarówno od osobliwych skojarzeń, 
zapisanych w ciele fragmentów życia, niezrealizowanych marzeń, 
odważnych fantazji, jak i od pielęgnowanych w pamięci obrazów, 
zapamiętanych melodii, przechowywanych wspomnień. Przyoble-
kając w performatywną formę tułające się w głowie powidoki, Erd-
mute wraz z Zosią z Prologu komedii tworzą niecodzienne archiwum 
zdolne pomieścić ich najbardziej skryte doświadczenia, szczególny 
gabinet osobliwości, w którym widzialne stają się kobiety, zepchnięte 
na margines widzenia.

Gdy brawa po spektaklu ucichną, na rozpiętym na ścianie stodo-
ły prześcieradle aktorki wyświetlają dokument o Annie Wojtyniak, 
będący nieodłącznym elementem przedstawienia22. To zapis rozmów 
Zosi z panią Andzią, na których oparty został scenariusz spektaklu. 
Siedząca na ławce przed swoim domem staruszka w niczym nie przy-
pomina gibkiej i żwawej dziewczyny z własnych wspomnień, która 
marzy o tym, by zostać akrobatką. Choć wypowiada te same słowa, 
co Mute jeszcze niespełna godzinę temu, przypomina raczej starego 
linoskoczka dostrzeżonego podczas festynu przez przechadzającego 
się w tłumie Charlesa Baudelaire’a. Leciwy kuglarz siedział z dala 
od zgiełku przed swoją biedną budą jarmarczną, „jakby uciekłszy 
w zawstydzeniu od wszystkich tych wspaniałości, zgarbiony, zgrzy-
biały, niedołężny, istna ruina człowieka”. 

Pisze Baudelaire:

Wszędzie radość, zarobek, rozpasanie; wszędzie pewność 
jutrzejszego chleba, wszędzie gwałtowne, szalejące życie. Tutaj 
absolutna nędza, nędza wystrojona w błazeńskie łachmany, których 
kontrasty podyktowała nie sztuka, lecz potrzeba. On się nie śmiał 
[…]. Nie płakał, nie tańczył, nie gestykulował, nie nawoływał; nie 
śpiewał żadnej piosenki, ani wesołej, ani żałosnej, o nic nie prosił. 
Stał niemy i nieruchomy. Już zrezygnował, już abdykował.  
Jego los się dopełnił23. 

W Prologu komedii niema i nieruchoma jest nie tylko pochylona 
ku ziemi Anna Wojtyniak. Bezgłośne i zastygłe są także Erdmute 
Sobaszek i Zofia Bartoszewicz, kobiety dwóch pokoleń teatralnej 
kontrkultury, o których milczy narracja historyczna, jednocześnie 
rozpowiadając o założycielach, inicjatorach, ojcach, twórcach, kre-
atorach i demiurgach – bohaterach utrwalanego przez nią dyskursu. 
Tym drobnym kobiecym narracjom, niesłyszalnym mikrohistoriom 
poświęcają swój spektakl. „Prolog komedii zadedykowany jest ludziom 
spychanym na margines. Tym, którzy nie wygrali konkurencji, bo nie 
chcieli w niej brać udziału”24 – deklarują w tekście programowym. 
W swoje improwizacje wplatają wszystkie mikroherstorie, zarówno 
o dziewczynie marzącej, by zostać akrobatką, jak i o nich samych, 
kobietach kontrkultury, które żłobią skalny monolit teatralnej histo-
rii, pozostawiając na nim niezauważalne rysy. Ich przechadzka po 
tej „osobistej ścieżce wewnętrznej podróży pozostawia za sobą ślad 

22 Anna Wojtyniak. Scen. i reż. Zofia Bartoszewicz. Polska 2010. 
23 Charles Baudelaire, Stary linoskok, w: tegoż, Paryski Spleen. Poematy prozą, 
przeł. Joanna Guze, Wydawnictwo Kwiaty na Tor, Warszawa 1992, s. 32. 
24 Prospekt reklamowy Prologu komedii. Materiały wewnętrzne Teatru.
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w postaci dostrzegalnych reakcji”25, które budują zarówno partyturę 
spektaklu, jak i ich „teatr znikającego i rozmytego śladu”26, oparty 
na osobistym, a zarazem ponadindywidualnym i wszechogarniają-
cym doświadczeniu. 

Tę wewnętrzną opowieść zawierającą „rytmy, dźwięki, melodie, 
chwilowe zamilknięcia i nagłe zatrzymania, zapachy i kolory, poje-
dyncze figury i grupy kontrastujących z sobą obrazów”27 Eugenio 
Barba nazywa podpartyturą, która pulsuje w tylko aktorom znanym 
rytmie pod partyturą każdego spektaklu. Jest wynikiem ich długo-
falowej i złożonej, niemalże laboratoryjnej pracy metodami impro-
wizacji. Mute z Zosią, podobnie jak aktorzy Odin Teatret, rozpinają 
między swoją rolą a własnym doświadczeniem – osobliwym „ciałem-

-umysłem” – niewidzialną nić, po której wędrują niczym podniebne 
akrobatki na majaczącej na wysokości linie. Dzięki tej nieustannej 
przechadzce, nieprzerwanemu ruchowi, krzątaninie czy wręcz mio-
taniu się tam i z powrotem aktorki tworzą swoisty dyskurs o sobie 
samych. Discursus bowiem, jak przekonuje Barthes, odwołując się 
do etymologii tego słowa, to nic innego jak „czynność biegania tu 
i tam, to odejścia i powroty, przedsięwzięte «kroki» i «intrygi»”28.  
Aktorki zatem niczym przedziwne intrygantki czynią z partytury 
Prologu „obiektywną manifestację subiektywnego świata”29, a same 
stają się pomostem między precyzyjnie zaplanowaną na drodze impro-
wizacji strukturą spektaklu a żywym, nieokiełznanym strumieniem 
wewnętrznych działań, na który składają się „bodźce, energia men-
talna i pamięć somatyczna, absolutna obiektywność i swoboda wy-
obraźni, przemieszanie pozaczasowości i epizodów biograficznych”30. 

Na drodze improwizacji Erdmute wraz z Zofią wyciskają zatem 
esencję ze swoich doświadczeń i nasączają nią partyturę spektaklu. 
Każdy składający się nań monolog, każdy, najcichszy nawet śpiew, 
najmniej dostrzegalny ruch, jest próbą ekspresji ich doznań, „skrysta-
lizowaną wydzieliną ludzkiego doświadczenia”31, teatralną „wykładnią 

25 Eugenio Barba, Spalić dom. Rodowód reżysera, przeł. Anna Górka, 
Wydawnictwo Instytut im. Jerzego Grotowskiego i WUW,  
Wrocław – Warszawa 2011, s. 72. 
26 Określenie ukute przez Jana Kotta na opisanie Teatru Pamięci Tadeusza 
Kantora. Zob. tegoż, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, red. Piotr Kłoczowski, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1997, s. 16. 
27 Tamże, s. 70.
28 Roland Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. Marek Bieńczyk, 
KR, Warszawa 1999, s. 39.
29 Eugenio Barba, Spalić dom, dz. cyt., s. 68. 
30 Tamże, s. 70. 
31 Victor W. Turner, Od rytuału do teatru. Potęga zabawy, przeł. 
Małgorzata i Jacek Dziekanowie, Volumen, Warszawa 2005, s. 24. 

przejawów życia”32. Jeśli zatem rozumieć każdą budującą spektakl 
etiudę jako podejmowaną przez aktorki próbę ujęcia doświadczenia 
w strukturyzacyjne ramy partytury, to i wykorzystywane przez nie 
wiersze należy traktować jako osobiste wyzwanie poetek, by uchwycić 
i ubrać w poetyckie słowa własne doświadczenia. „Spotykamy się 
z jakimiś trudnymi kwestiami, które są wielowarstwowe. Równo-
cześnie obie poetki potrafią ściągnąć to na ziemię jednym wersem, 
jednym słowem. I jest to ziemia, na której my się odnajdujemy”33 – 
stwierdza Mute. Nic dziwnego zatem, że aktorki sięgają po teksty 
Szymborskiej i Wojtyniak, nie tylko po to, by poddać je interpretacji, 
lecz także po to, by za ich pomocą zinterpretować własne przeżycia. 

„Komentować to rozgwieżdżać tekst, a nie czynić zeń skupisko”34 
– pisał Barthes. Prolog komedii w wyniku improwizacji jest rozgwież-
dżony po wielekroć. Na jego nieboskłonie niczym ciało niebieskie lśni 
dane do widzenia kobiece doświadczenie – roziskrzone, rozświetlone 
i rozmigotane przez „to, co przeżyte”, zarówno jaśniejące własnym 
blaskiem, jak wypełnione światłem odbitym. Poprzez umieszczenie 
doświadczenia w uniwersum jego dysponentki nie tylko wprowadzają 
je w obieg35, lecz także na nowo przeżywają, doświadczają, odtwa-
rzają, opowiadają, wreszcie przerabiają własną kulturę36.

Pajęczyca
Scena 2. Erdmute Sobaszek jako Pan Młody w Prologu komedii.

Mutka raptownie wstaje z krzesła i podbiega do wiszącego na kołku 
czarnego cylindra. Gdy tylko go założy, jej ciało wyprostuje się 
z dumą, ruchy staną się zdecydowane, a spojrzenie – uwodzicielskie. 
W tym samym czasie Zosia zrywa ze stołu koronkową serwetę 
i przyozdabia nią włosy niczym mała dziewczynka upinająca 
w zabawie welon z firanki. 

32 Wilhelm Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach 
humanistycznych, przeł. Elżbieta Paczkowska-Łagowska,  
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 208. 
33 Wypowiedź Erdmute Sobaszek. Cyt. za: Erdmute Sobaszek i Zofia 
Bartoszewicz, Można rozwinąć skrzydła, ale nogami trzeba czuć ziemię. 
Rozmawiały Izabela Terebińska i Małgorzata Drążek, „Klamrowa Gazeta 
Festiwalowa” 2011 nr 7/8, s. 3. 
34 Roland Barthes, S/Z, dz. cyt., s. 47. 
35 Victor W. Turner, Dewey, Dilthey i gra społeczna: szkic z zakresu 
antropologii doświadczenia, w: Antropologia doświadczenia, red. Victor 
W. Turner, Edward M. Bruner, przeł. Ewa Klekot, Agnieszka Szurek, 
Wydawnictwo UJ, Kraków 2011, s. 47. 
36 Zob. Edward M. Bruner, Przeżycie i jego ekspresje,  
w: Antropologia doświadczenia, dz. cyt., s. 19.
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Narzeczeni wpatrują się w siebie z uwielbieniem. Mija właśnie 
„jedna z tych ziemskich chwil/ proszonych, żeby trwały”37. Za chwilę 
uroczystym krokiem zaczną iść ku sobie, by spotkać się przy stole, 
który na ten czas stanie się ołtarzem, świadkiem miłosnych przysiąg. 
Jednak już w połowie drogi ich ruchy przestaną być powolne 
i odświętne, a pragnące siebie ciała przyśpieszą, by przy ołtarzu 
zawirować w niestosownym wobec miejsca i czasu, erotycznym 
tańcu. Dopuściwszy się profanacji, zakochani zdyscyplinują swoje 
ciała, by kontynuować ceremonię. Ich spojrzenia, jeszcze przed 
chwilą pełne pożądania, znów przepełnią się wzruszeniem.  
Gdy Pan Młody składać będzie na ustach ukochanej subtelny 
pocałunek, ta zalotnie wygnie do tyłu nóżkę. Liryczny nastrój 
przerwie konieczność utrwalenia mijającej chwili na ślubnej 
fotografii. Młodzi zwracają twarze w stronę publiczności 
i uśmiechając się sztucznie, zamierają niczym postacie  
kiczowatego monidła. 

Gdy zostaną sami, Panna Młoda nie spuszczając zalotnego spojrzenia 
z Pana Młodego, w kokieteryjny sposób zdejmie z włosów welon- 

-serwetkę, która położona na stole tym razem stanie się prześcieradłem, 
świadkiem ich nocy poślubnej. I znów zmysłowa scena przemieni 
się w jednej chwili w farsę, a romantyczna atmosfera ugrzęźnie 
w komicznej plątaninie ich nóg. Kiedy jednak czas miłosnych uniesień 
dobiegnie końca, a Panna Młoda wydobędzie się z objęć śpiącego  
jak kamień małżonka, nastrój znowu ulegnie radykalnej zmianie.  

„On śpi – wyszepce smutno nieszczęśliwa – w tej chwili dostępniejszy 
widzianej raz w życiu/ kasjerce wędrownego cyrku […]/ niż mnie 
leżącej obok”38. Po tak frywolnej scenie wypowiadane słowa brzmią 
tym bardziej rozdzierająco, a pojawiający się znów motyw cyrku budzi 
skojarzenia raczej z biedną budą jarmarczną, „prawdziwym Teatrem 
Wzruszeń”39 niż bogactwem atrakcji skrytym pod wielobarwną kopułą. 

„Jestem blisko, za blisko, żeby mu się śnić”40 – stwierdzi w rozpaczy 
zaślubiona, po raz kolejny śmiech przemieniając we łzy. 

37 Wisława Szymborska, Chwila, w: tejże, Chwila, Znak,  
Kraków 2002, s. 6. 
38 Taż, *** (Jestem za blisko...), w: tejże, Sól, dz. cyt., s. 42.
39 Tadeusz Kantor, Wielopole, Wielopole, w: tegoż, Pisma. Teatr Śmierci. 
Teksty z lat 1975–1984, tom II, wyb. i oprac. Krzysztof Pleśniarowicz, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora 
Cricoteka, Wrocław – Kraków 2004, s. 231. 
40 Wisława Szymborska, *** (Jestem za blisko), dz. cyt., s. 43. 

Aktorki niczym najsprawniejsze cyrkówki żonglują nastroja-
mi, ze zwinnością akrobatek przeskakują z jednej sceny w drugą, 
z wprawnością iluzjonistek przemieniają garstkę posiadanych re-
kwizytów we wszelkie potrzebne im przedmioty, jak woltyżerki nie 
pozwalają sobie na pomyłki. Każda scena spektaklu jest dopraco-
wana w najmniejszych szczegółach; każda jest osobną opowieścią. 
To dlatego można odnieść wrażenie, że Prolog mógłby skończyć się 
w dowolnym momencie lub trwać w nieskończoność, wciąż wzbo-
gacany o kolejne historie. 

Tak też pracują artystki – rozgwieżdżają bez ustanku partyturę 
spektaklu i nie ustają w poszukiwaniu kolejnych opowieści, które 
mogłyby w nią wpleść. „Wydaje mi się, że w domu miałabym lepiej. 
Na pewno lepiej” – zacznie jeden z pokazów Mutka. „Oni myślą, 
że my starzy nic już nie zrobimy” – odpowie jej Zosia, wchodząc 
w dialog złożony z autentycznych wypowiedzi mieszkańców Domu 
Pogodnej Starości w Jonkowie, z którym Teatr Wiejski „Węgaj-
ty” przyjaźni się od początku lat 90. Poprzez tak skonstruowany 
prolog do Prologu na nowo zostaje ustawiona perspektywa czytania 
spektaklu, którego struktura zaczyna przypominać wielowarstwowy 
palimpsest. Raz staje się on historią o różnych wymiarach starości, 
innym razem opowiada o „metafizyce codzienności”, którą aktorki 
odkrywają „w schorowanym ciele, w niepewności, chwiejności losu, 
żywiole tańca nazwanym przez panią Andzię «czujnością, jaką ma 
się w nogach»”41, czasem mówi o doświadczeniu kobiety-aktorki, 

„potrzebującej akceptacji, której zdolności w pewnym sensie zostały 
stłumione”42. 

Partytura Prologu komedii mieści w sobie wszystko. Wypełniona 
jest po brzegi ludzkim doświadczeniem, pęka w szwach od „wspo-
mnień, które bywają bardziej obecne niż teraźniejszość”43. Kryje 
w sobie sceny romantycznych zakochań i burzliwych rozstań, prze-
plata narodziny ze śmiercią, łączy błogostan z nieszczęściem, łzy 
wzruszenia przemienia w szloch rozpaczy, wreszcie – miesza tytu-
łowe: poezję z dokumentem. 

„Partytura była muszlą, która mogła pomieścić w sobie Nieład: 
perłę świata”44 – pisał Barba. Nieład partytury Prologu obejmuje cały 
zamęt ludzkiego, a w szczególności kobiecego, doświadczenia. „Dla 
mnie to jest ważne, że to jest na wskroś kobiecy spektakl” – przyzna-
je Mutka, wskazując zarówno na współpracę z Zosią, na inspiracje 

41 Kamila Paprocka, Nie można milczeć, „Teatr” 2010 nr 11, s. 52. 
42 Izabela Terebińska, Gen poetycki, czyli historia o Pani Andzi,  

„Klamrowa Gazeta Festiwalowa” 2011 nr 6/8, s. 2. 
43 Prospekt reklamowy Prologu komedii. Materiały wewnętrzne Teatru. 
44 Eugenio Barba, Spalić dom, dz. cyt., s. 72. 
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literackie, do których się odwołują, jak i na nasączania teatralnej 
formy własnym doświadczeniem, sięgania do własnego „ciała-pa-
mięci”, w którym, jak pisał Grotowski, „wszystko jest napisane”45.  
O ile jednak w jego spektaklach kobiece ciało i doświadczenie zostaje 
wykluczone lub nadane jest mu patriarchalne znacznie, o tyle Prolog 
komedii jest, jak mówi Mutka, „na wskroś kobiecy”. Paradoksalnie 
zatem, korzystając z koncepcji „ciała-pamięci” Grotowskiego, która 
uniwersalizuje męskie doświadczenie, aktorki realizują niemalże do-
słownie założenia écriture féminine upatrującej w ciele niezbywalny 
element kobiecej tożsamości, a w związku z tym swoiste narzędzie 
twórcze i podstawowy składnik każdego kobiecego tekstu. Kobiece 
pisanie to „mięsiste i namiętne słowa ciała”46 – przekonuje propa-
gatorka idei, Hélène Cixous. O ile pełniej realizuje się ono podczas 
kobiecego pisania spektaklu, gdzie ciało jest w sposób oczywisty 
podstawowym narzędziem pracy. 

Porównanie partytury do perły, którego dokonuje Barba, jest  
w tym przypadku niezwykle trafne. Sekretem perły jest bowiem 
to, że zbudowana jest z tej samej substancji, która wyściela środek 
muszli. Jest zatem nie tylko pilnie strzeżonym, drogocennym klej-
notem, lecz przede wszystkim częścią ciała, wydaną na świat z ma-
cicy perłowej. Partytura Prologu staje się tym samym muszlą, która 
odsłania to, co dla niej najbardziej wartościowe i niepowtarzalne, 
a zarazem będące „perłą świata”, co rodzi się w bólu, co jest wyła-
wiane ostrożnie z głębin doświadczenia aktorek. I choć porównianie 
Barby oparte jest znów, podobnie jak u Grotowskiego, o praktykę 
teatralną uniwersalizującą męskie doświadczenie, to przewrotnie, 
za jego pomocą można uchwycić istotę pracy aktorek nad Prologiem, 
jak gdyby dopiero one realizowały jej niezrealizowany, bo dotyczący 
kobiecego doświadczenia, wymiar. 

Perła kryje w sobie jeszcze jedną tajemnicę. Powstaje bowiem jako 
efekt reakcji obronnej na ciało obce, które wtargnęło do wnętrza 
małży. To, co w niej bezcenne, jest jednocześnie dla niej dramatycz-
nym wspomnieniem. Na pytanie, o czym jest Prolog komedii, aktorki 
odpowiadają, że „o wspomnieniach, które bywają bardziej obecne 
niż teraźniejszość, o postawie wobec doświadczeń, które, mimo 
że są trudne, nie muszą obciążać”47. Ich mozolna praca wywlekania 
i wyciągania nici narracyjnych z własnych ciał przypomina nie tylko 
ukryty we wnętrzu muszli proces toczenia perły z perłowej macicy, 
lecz także cierpliwą pracę pająka, który nieprzerwanie wydobywa 

45 Jerzy Grotowski, Odpowiedź Stanisławskiemu, dz. cyt., s. 477. 
46 Hélène Cixous, Śmiech Meduzy, przeł. Anna Nasiłowska, „Teksty Drugie” 
1993 nr 4/5/6, s. 155. 
47 Prospekt reklamowy Prologu komedii. Materiały wewnętrzne Teatru. 

z siebie kolejne nici, splatając je w przemyślaną strukturę sieci za-
pewniającej mu przetrwanie. 

„Ku zgorszeniu pajęczycy”, którą Mutka wraz z Zosią mogłyby 
nazwać swoją „krewną po kądzieli”48, Barthes nazywa teorię tek-
stu hyfologią, od greckiego słowa hyphos, które oznacza zarówno 
tkaninę, jak i sieć pajęczą. „Zatracony w tej tkaninie – teksturze 

– podmiot rozkłada się, jak pająk rozkładający sam siebie w kon-
struktywnych wydzielinach własnej sieci”49 – pisze Barthes, a za-
inspirowany jego myślą dyskurs feministyczny odkrywa na nowo 
mit o Arachne, przemienionej w pająka tkaczce, w której odnaj-
duje obrazową metaforę écriture féminine50. Z jednej strony bowiem 
arachnologia jako czynność wydobywania z własnego ciała kolej-
nych sieci narracyjnych oddaje istotę kobiecej twórczości jako prak-
tyki podmiotowej, z drugiej jednak pokazuje, że „kobiety piszące 
są w środku, we wnętrzu swego dyskursu”51 i tym samym same 
wpadają w zastawioną przez siebie pułapkę52. 

Pajęczyna ciała aktorek nie więzi ich samych. Uwita z niej party-
tura spektaklu, stając się obiektywną manifestacją ich subiektywnego 
świata, wykracza poza ich własny dyskurs. „To, co przeżyte”, zostaje 
przeżyte na nowo, zagłuszone historie zyskują głos, wyparte poza 
margines widzenia życiorysy zaczynają być widzialne. „Kiedy mu 
powiedziano, że go wcale nie ma, nie mogąc umrzeć z żalu – mu-
siał się urodzić”53 – pisze Szymborska w wierszu pod tytułem Prolog 
komedii, pod którym to szyldem Mute i Zosia tworzą swój manifest. 
Tak jak bohater wiersza, tak i one rodzą się na nowo w własnym 
ciele-spektaklu. W jego lepką sieć łowią osobiste doświadczenia 
i pilnują zdobyczy, by już im się nie wymknęła. Jak pajęczyca owi-
jająca w szczelny kokon złapaną przez siebie ofiarę, by móc szeptać 
bez ustanku: „Cały z nas. /Cały nasz”54.

48 Wisława Szymborska, Żywy, w: tejże, Miłość szczęśliwa i inne wiersze,  
a5, Kraków 2007, s. 43. 
49 Roland Barthes, Przyjemność tekstu, dz. cyt., s. 93.
50 Zob. Nancy K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. Krystyna 
Kłosińska, Krzysztof Kłosiński, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. 
Anna Burzyńska, Michał Paweł Markowski, Znak, Kraków 2006, s. 487–513.
51 Grażyna Borkowska, Córki Miltona (O podmiocie krytyki feministycznej), 

„Teksty Drugie” 1990 nr 2, s. 83–84.
52 Zob. Urszula Śmietana, Od écriture féminine do somatekstu, „Przegląd 
Filozoficzno-Literacki” 2003 nr 1, s. 170.
53 Wisława Szymborska, Prolog komedii, w: tejże, Sól, dz. cyt., s. 39. 
54 Taż, Żywy, dz. cyt., s. 43. 
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Specjalistka od bycia pomiędzy 
„Widząc ją tańczącą, z równoczesnym graniem ognistej melodii 
na przeszło metrowej fujarze, w tańcu wskakującą na ramiona ro-
słego aktora, by na nich w tym wspólnym wirowaniu kontynuować 
swój solowy koncert, zrozumiałam, że ta smukła dziewczyna jest 
po prostu w każdym nerwie tańcem i muzyką, bo to ona jest mu-
zyką”55 – pisze jedna z recenzentek, wspominając swoje pierwsze 
spotkanie z Erdmute Sobaszek podczas pokazu ich pierwszego spek-
taklu56. „Aktorka, z rozwianą suknią, wygląda jak derwisz w ekstazie 
z dwumetrową ligawką przy ustach”57; „jest Matką Boską w jaseł-
kach i dziewuchą w szalonym tańcu. Wywija krótką trombitą, […] 
z której wydobywa bulgoczące tony i zamienia się w kozę”58 – piszą 
zachwyceni recenzenci, podkreślając jej niezwykłe zdolności. „Gra 
na wszystkich dostępnych instrumentach ludowych. Nie wiem, czy 
gra na listkach bzu, ale podziwiam jej wyuczenie muzyki ludowej, 
która od zarania towarzyszyła człowiekowi na zasadzie: ptoska, wicie, 
nikt śpiwonia nie naucył, a kozdy jek najlpesy śpiwok, heeej!”59. 

Był początek lat 90. Teatr Wiejski „Węgajty” właśnie rozpoczynał 
swoją działalność, a badacze teatru, krytycy i dziennikarze dopiero 
zaczynali zauważać jego istnienie na mapie parateatralnych spo-
łeczności alternatywnych inspirujących się działalnością Jerzego 
Grotowskiego, „zarażonych etnologią”60, zafascynowanych kulturą 
czynną. Gdy w tekstach wzmiankujących o historii powstania „Wę-
gajt” wspominają Erdmute, przedstawiają ją głównie jako partnerkę 
życiową Wacka, założyciela teatru. Jej aktorski i muzyczny talent, 
interesujące wątki życiorysu czy chociażby niebanalną urodę dostrze-
gają jedynie i dosłownie w nawiasie. „Wacława Sobaszka […] i jego 
żonę Erdmute (importowaną z NRD) połączyła przed laty wspólna 
pasja do tego, co w sztuce teatralnej najgłębsze, sięgające dalej niż 
korzenie”61 – pisze jedna z recenzentek. Zestawione ze sobą artykuły 
układają się w swoistą litanię, której wersy zawsze rozpocznie zwrot 

„jego żona”: „jego żona, Erdmute (po polsku Mutka), Niemka, która 

55 Maryna Okęcka-Bromkowa, Warmiak z Berlinianką, Tyrolczyk 
z Warszawianką, „Gazeta Warmińska” 1993 nr 10, s. 6. 
56 Historie Vincenza o prawdziwym Żydzie, Antychryście i Preoswiaszczennym 
Metropolicie wg Stanisława Vincenza. Reż. Wacław Sobaszek. Premiera:  
26 marca 1988, Teatr Wiejski „Węgajty”, Jonkowo.
57 Tadeusz Kornaś, Schola Teatru Węgajty. Dramat liturgiczny, Homini, 
Kraków 2012, s. 226.
58 Małgorzata Szejnert, Na gościńcu, dz. cyt., s. 15. 
59 Maryna Okęcka-Bromkowa, Warmiak z Berlinianką…, dz. cyt., s. 6. 
60 Zob. Leszek Kolankiewicz, Teatr zarażony etnologią, „Konteksty.  
Polska Sztuka Ludowa” 1991 nr 3–4, s. 13–22.
61 Teresa Kłosiewicz, Bogowie zatrzymali się…, dz. cyt., s. 127.

przed laty wybrała Polskę (niezwykły talent muzyczny i taneczny)”62; 
„Erdmute Sobaszek (przypomina trochę Renę Mirecką)”63; „jego żona 
Erdmute, Niemka, córka pastora, który z RFN przeniósł się był 
do NRD, bo tam czuł się bardziej potrzebny”64; „jego żona, Erdmute, 
która twierdzi, że jej ojciec pochodził z Tylży”65; „Erdmutte, która 
mówi o sobie, że jest Prusaczką. Nie od Prusaków, ale od Prusów. 
Należy do narodu, którego już nie ma”66; wreszcie, „Erdmute, która 
musiała pokonywać barierę językową i stworzyć normalny dom dla 
przychodzących na świat dzieci”67. 

Erdmute, Mute, Mutka. Utalentowana aktorka podobna do Reny 
Mireckiej, pełna pasji multi-instrumentalistka, żona założyciela 
teatru, matka jego dwójki dzieci, Niemka, a raczej Prusaczka, która 
uczy się języka polskiego ze zdumiewającą łatwością. Gdy władze 
odrzucają jej podanie na studia na wydział germanistyki Uniwersyte-
tu w Berlinie, decyduje się na przyjazd do Polski. „Wyrusza w drogę 
wiedziona miłością do Wacka”68. Ma wówczas 19 lat. Jest rozdarta 
pomiędzy dwoma krajami, dwiema tradycjami, dwoma doświadcze-
niami kontrkultury, dwoma językami. Nawet ich ślub podzielony 
został na dwa – kościelny odbył się w Berlinie, cywilny w Polsce, 
gdzie postanowili zostać na stałe. 

„Miałam wielką fascynację tym światem tutejszym i traktowałam 
te pierwsze impulsy życiowe jako rodzaj takiego poznawania cze-
goś naprawdę fascynującego, wspaniałego. Starałam się to wszystko 
chłonąć” – wspomina. Podczas gdy starszy od niej o 5 lat Wacek 
kończy już studia z historii sztuki, Mutka postanawia rozpocząć 
naukę z zakresu pedagogiki kulturalno-oświatowej. „Poprzez inny 
dostęp do kształcenia musiałam się dokształcić w Polsce pod kątem 
wiedzy humanistycznej” – wspomina ten czas Mute. Z jej perspek-
tywy różnica między warunkami panującymi w obu państwach, jeśli 
chodzi o dostęp do literatury, determinowała ich sposób myślenia 
o kwestiach polityczno-społecznych i w dużej mierze kształtowała 
odmienny charakter ich działań kontrkulturowych. „Jak przyjecha-
łam do Polski, to zauważyłam, że koledzy mieli bardzo romantyczny 
62 Taż, Hej kolęda, „Wspólnota” 1990 nr 41/42, s. 18.
63 Tomasz Łubieński, Dalszy ciąg, „Teatr” 1992 nr 7/8, s. 37. 
64 Jacek Poprzeczko, Węgajty: śpiewy, tańce i łamańce. Czarowna noc, 

„Polityka” 1993 nr 48, s. 9.
65 Irena Alperyte, Šešelių krašto muzika [Muzyka krainy cieni], „Siaures 
Atenai” 1992 č. 49 [b.s.]. Wycinek prasowy dostępny w IT. Maszynopis 
w języku polskim dostępny w IT. 
66 Małgorzata Szejnert, Na gościńcu, dz. cyt., s. 15. 
67 Teresa Kłosiewicz, Bogowie zatrzymali się…, dz. cyt., s. 127.
68 Aleksandra Kosakowska, Sztuką jest płynąć – rzecz o Teatrze Węgajty. 
www.kobiecosc.pl/?p=319 [data dostępu: 18.07.2009].
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stosunek do spraw społeczno-politycznych, bo mieli dostęp do lite-
ratury filozoficznej, o której ja nawet nie słyszałam” – mówi Erd-
mute. „Żeby było śmieszniej, tak naprawdę niemieckiej literatury 
przedwojennej [w NRD – K.K.] nie czytałam, poznałam [ją – K.K.] 
dopiero w Polsce”. 

Pod koniec lat 70. wraz z grupą kolegów ze studiów zakładają 
Interdyscyplinarną Placówkę Twórczo-Badawczą „Pracownia”, która 
organizując warsztaty i spotkania, zajmowała się świadomym i twór-
czym uczestnictwem w kulturze. Opowiada Mute: 

Odbywały się tam najróżniejsze rzeczy związane z kierunkami 
awangardowej sztuki XX wieku. Od początku były tam 
również działania parateatralne, jednak w pewnym momencie 
zdecydowaliśmy się na rozpoczę cie pracy aktorskiej. Tak zaczęła się 
moja – dość dla mnie niespodziewana – przygoda z teatrem69.

Wraz z ogłoszeniem stanu wojennego władze zamknęły dzia-
łalność placówki, a Sobaszkowie rozpoczęli poszukiwania nowej 
przestrzeni do pracy i życia. Azyl znaleźli w jednej z podolsztyń-
skich wsi, w starym warmińskim domu z podwórkiem i obszerną 
stodołą. „O tę chałupę potknąć się można, tak jest niewidoczna 
z drogi”70 – piszą goście, którzy wkrótce tłumnie zaczną zjeżdżać 
z różnych stron Polski na kolejne, przywracające pamięć o tradycji 
premiery, wieczorne muzykowania, całonocne rozplesy, wielodniowe 
kolędowania czy chodzenie z Alilujką. „Chałupa biedna jak mysz 
kościelna – jeśli są jakieś inwestycje, to w stodole”71, która staje się 
centrum życia teatralnego. „Chata bardzo skromna, prawie uboga, 
ale wanna i ciepła woda już są”72. W tych warunkach Sobaszkowie 
rozpoczynają wspólne życie, zarówno teatralne, jak i rodzinne. Chata 
pod lasem stała się wkrótce czystą formą idei nierozdzielności życia 
i twórczości, czymś zdecydowanie „więcej niż teatr”73. 

Wykraczając poza ramy teatru, budując kontrkulturową utopię 
jedności myślenia i działania, „Węgajty” były, jak mówi Mute, „próbą 
znalezienia takiego całego kosmosu” podejmowaną na przekór „dra-
pieżnej rzeczywistości”. „Właściwie dzisiaj dopiero uświadamiam 
sobie, jak silna była we mnie przedtem beznadzieja, bo otaczał mnie 
system komunistyczny, którego doświadczyłam jako całkowicie nie 
do przezwyciężenia. […] Więc dla mnie tworzenie poszczególnych 

69 Erdmute Sobaszek, Na ścieżkach…, dz. cyt.
70 Aleksandra Domańska, Teatr cichszy…, dz. cyt., s. 17. 
71 Tamże. 
72 Małgorzata Szejnert, Na gościńcu, dz. cyt., s. 16. 
73 Zob. Aldona Jawłowska, Więcej niż teatr, PIW, Warszawa 1988.

przestrzeni wolności było bardzo niezwykłe”74 – wspomina po la-
tach. „Był taki pomysł, żeby […] to życie codzienne to był taki świat 
rzeczywiście życiowo alternatywny: żeby mieć swój ogród, żeby 
dać dzieciom to, co rośnie w ogródku, żeby z nimi wychodzić, żeby 
wciągnąć je w te wszystkie zjawiska przyrody, żeby karmić piersią” 

– opowiada Mute, którą od zawsze przepełnia potrzeba, by „składać 
świat w napełnioną sensem całość”75. 

Dla mnie to było ważne, żeby była zgodność między tym, jak myślę 
i jak żyję. Jak myślę i co jem. I jeśli dla mnie ważnym impulsem 
jest świadomy stosunek do przyrody i przekonanie, że człowiek jest 
częścią szerszego planu przyrodniczego, to dla mnie znaczy to nic 
innego, tylko zakasać rękawy i pielić ogródek. 

Wieloletnia uprawa węgajckiego ogrodu jest dla niej doświad-
czeniem niemalże formacyjnym, nie tylko jako obrazowa metafora 
jej stosunku do życia i do twórczości, lecz także jako swoista lekcja 
pokory, którą odebrała w dniu katastrofy w Czarnobylu. „Stałam 
wtedy nad moim pięknym, skażonym radioaktywnie ogródkiem 
i pomyślałam, że jesteśmy skazani na tę rzeczywistość” – mówi Mute, 
dla której w jednej chwili tworzenie życiowej Arkadii, której ogród 
mógłby być doskonałą ilustracją, stało się ułudą. „Myślenie w ka-
tegoriach wyspy jest niebezpieczne, bo kiedy na sza wyspa okazuje 
się utopią, to tracimy wszystko”76. Pochylona nad „roślinkami, które 
tak pięknie wzeszły”, przeżywała drugi moment zwrotny w życiu. 

Pierwszy przyszedł znacznie wcześniej. Był stan wojenny. Mute 
gotowała właśnie obiad dla dzieci, gdy do drzwi zapukał działacz 
węgajckiej opozycji. Spojrzawszy na Mutkę, zapytał z politowaniem, 
dlaczego ta, w tak trudnym dla kraju czasie, nie zajmuje się waż-
niejszymi sprawami. „[To – K.K.] był moment mojego osobistego 
zderzenia z tym światem” – stwierdza po latach i dodaje:

Wychowałam się mając poczucie, że jestem człowiekiem. 
Natomiast jak przyjechałam do Polski, to przechodziłam jakiś 
taki rodzaj edukacji, że jestem kobietą. I próbowałam się z tym 
zmierzyć […], choć było to dla mnie niezwykle wymagające, ciężkie 
doświadczenie, bardzo ciężkie […]. Na zewnątrz to wygląda na jakiś 
taki, powiedzmy, uzasadniony czymś podział pracy – że tak jest 

74 Wypowiedź Erdmute Sobaszek. Cyt. za: Erdmute i Wacław 
Sobaszkowie, Rozmowa 05, dz. cyt., s. 246.
75 Tamże, s. 251. 
76 Erdmute Sobaszek, Na ścieżkach…, dz. cyt.
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praktycznie, że mężczyźni to, a kobiety tamto. Dopiero podskórnie 
i dopiero po latach się czuje, że z tym się wiąże wartościowanie.

Dla Mute to zderzenie było podwójnie trudne – nie tylko bowiem 
zawiodła się na polskiej rzeczywistości, którą po przyjeździe „z kraju 
całkowitego zniewolenia”77 chłonęła całą sobą „z dużym szacunkiem 
i dużą otwartością”, lecz także rozczarowała się doświadczeniem pol-
skiej kontrkultury i bolesnym rozpoznaniem miejsca i pozycji kobiety 
w antropologicznym projekcie Grotowskiego i grup bezpośrednio 
lub pośrednio czerpiących inspiracje z jego twórczości. „Na począt-
ku nie umiałam się od tego zdystansować” – mówi Mute, szukając 
wówczas sposobu na nabranie dystansu i manifestowanie niezgody 
na „potwierdzenie naturalnego powołania [kobiety – K.K.] do tego, 
co niskie, nieważne, małe, powierzchowne”78. 

Wynajdując własne drogi kreatywności i spiskując przeciw kontr-
kulturowym paradoksom, uprawia cichą partyzantkę i między co-
dziennymi obowiązkami wszczyna milczącą rewolucję. „Jest godzina 
[…], dzieci śpią i ja mogę szybko wyskoczyć gdzieś i coś zrobić”. 
Zaczyna regularnie biegać. „To był konkretny warsztat ruchu, który 
mi bardzo wiele dał. Praca z tekstem w biegu to jednocześnie praca 
wewnętrzna, świadomościowa, obcowanie ze sobą i z rzeczywisto-
ścią” – mówi i zaznacza, że w lesie nigdy nie biegała ścieżkami, lecz 
na przełaj, przemykając między drzewami. W owym „na przełaj” 
odkrywa esencję swojego powołania, w słowie „między” przestrzeń 
swojej aktywności. Dzięki biegom przełajowym kontempluje „bycie 
pomiędzy” – między dwoma kulturami, między dwoma doświad-
czeniami kontrkultury, między utopią a rzeczywistością, między 
doświadczeniem a jego ekspresją, między sztuką a codziennością, 
wreszcie między rozmaitymi rolami, które przyszło jej pełnić w ży-
ciu. „Im dalej w las, tym szerzej się otwiera/ Dolina Oczywistości” 

– mogłaby za Szymborską powiedzieć Mute – „Jeśli jakieś zwątpienie, 
to wiatr je rozwiewa”79. 

Erdmute pragnie dotrzeć do „prawdy osoby własnej”, która, jak 
przekonuje Anna Wyka, wyłonić się może jedynie „z czegoś tak trud-
nego do zracjonalizowania, co można by nazwać «pomiędzością»”80. 

77 Wypowiedź Erdmute Sobaszek. Cyt. za: Erdmute i Wacław 
Sobaszkowie, Rozmowa 05, dz. cyt., s. 242. 
78 Pierre Bourdieu, Męska dominacja, przeł. Lucyna Kopciewicz, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2004, s. 42.
79 Wisława Szymborska, Utopia, w: tejże, Widok z ziarnkiem…, dz. cyt., 
s. 101–102. 
80 Anna Wyka, Badacz społeczny wobec doświadczenia, Wydawnictwo  
IFiS PAN, Warszawa 1993, s. 163.

Starając się wygrać, wytańczyć i wyśpiewać na scenie swoje doświad-
czenie, tym samym dowartościowuje to, co liminalne, nieokreślone 
i subwersywne. Nadając ramy „temu, co przeżyte”, tworzy partyturę 
Prologu i jednocześnie pozwala własnemu doświadczeniu swobodnie 
przez nią przepływać w coraz to nowych jego ekspresjach teatral-
nych. Na swoje barki bierze też doświadczenia innych, opowiadając 
o nich poprzez swoje sceniczne wcielenia. Nakładając na siebie kolejne 
poziomy ekspresji doświadczenia w postaci improwizacji teatralnej, 
staje się mediatorką między własnym doświadczeniem a jego arty-
kulacją sceniczną oraz między narracyjną artykulacją doświadczenia 
innych – w postaci wysłuchanych przez nią wspomnień i zebranych 
opowieści – a ich sceniczną interpretacją zaproponowaną przez nią 
samą. W procesie wytwarzania znaczenia „tego, co przeżyte” Mute 
staje się zaangażowaną antropolożką doświadczenia, która stanowi 
integralną część procesu badawczego – „zarówno zbiera, jak i wytwa-
rza wyobrażenia”81, ale też wsłuchując się w głos Innych, pozwala, by 
i oni owo wyobrażenie kształtowali. Jej praca teatralna staje się tym 
samym idealnym modelem badania ludzkiego doświadczenia – ba-
dania będącego osadzoną w szerszym kontekście rozmową, podczas 
której jej partnerzy wspólnie negocjują wizję rzeczywistości82. Jako 
sprawna negocjatorka znaczeń Mute z właściwą sobie akrobatyczną 
czujnością porusza się w przestrzeni „pomiędzości”, czyniąc z niej 
nie tylko przestrzeń odpowiednią dla antropologa doświadczenia, 
ale przede wszystkim pewnego rodzaju relację otwartości na In-
nego. „Jestem specjalistką od bycia pomiędzy, co jest mało cenione 
społecznie” – stwierdza i dodaje: „To wymaga mniejszej arystokracji 
intelektualnej, a większego wyrobienia praktycznego”. 

Refleksja o arystokracji intelektualnej, która według rozpozna-
nia Mutki jest zjawiskiem obecnym „bardzo silnie w środowisku 
teatralno-antropologicznym”, do jakiego zalicza liczne post-grotow-
skie zespoły, towarzyszy jej, odkąd przyjechała „z kraju całkowitego 
zniewolenia do najswobodniejszego «baraku w obozie», jakim była 
Polska”83. Ze względu na wcześniejszy brak dostępu do „obowiązują-
cych” w środowisku polskiej kontrkultury lektur, w kręgi kontrkul-
turowych intelektualistów weszła z opóźnieniem. I choć przyznaje, 
że „oczywistą wartością jest zaplecze intelektualne” polskiej alter-
natywy teatralnej, to sposób, w jaki ta z niego korzysta, sprawia, 

81 Wojciech Burszta, Wymiary antropologicznego poznania kultury, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1992, s. 114.
82 James Clifford, O autorytecie etnograficznym, przeł. Joanna Iracka, 
Sławomir Sikora, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1995 nr 3–4, s. 25–29.
83 Wypowiedź Erdmute Sobaszek. Cyt. za: Erdmute i Wacław 
Sobaszkowie, Rozmowa 05, dz. cyt., s. 242. 
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że z perspektywy większości odbiorców to, co próbuje przekazać, jest 
niezrozumiałe. W charakterze wzoru Mute stawia dobrze jej znany 
młody niemiecki teatr alternatywny, jak mówi, „mniej intelektualny, 
bardziej społeczny”. Opowiada: 

To, co zachodnie demokracje mają przećwiczone, to to, że można być 
elitą, ale jeśli elita nie jest w stanie ogółowi społeczeństwa tłumaczyć 
tak, żeby ogół społeczeństwa zrozumiał, o co chodzi, to ogół 
społeczeństwa nie jest w stanie pełnić przynależnej mu w demokracji 
roli […]. To, czego polskiej kontrkulturze brakowało, to sama 
świadomość tego, że była ekskluzywna intelektualnie, co zawsze 
wymaga znalezienia odpowiedniej ścieżki komunikacji. 

Erdmute zatem, mając za sobą doświadczenie zderzenia się z ary-
stokracją intelektualną teatralnej kontrkultury w Polsce, bardzo uważa 
na to, by działania teatralne „Węgajt” nie prowadziły do jakiego-
kolwiek wykluczenia. Jako specjalistka od bycia pomiędzy szuka 
takiego sposobu komunikacji między mieszkańcami okolicznych 
wsi a teatrem, który stanowiłby, jak mówi, „swojego rodzaju język 
uniwersalny, czytelny dla ludzi o różnym przygotowaniu intelek-
tualnym”84. Znalazłszy rozwiązanie w zwrocie ku tradycji, kieru-
je „Węgajty” w stronę teatru obrzędowego, który zarówno uwodzi 
ją „energią bezpośredniego spotkania człowieka z człowiekiem”85, 
o jaką trudno w opartej na anonimowej komunikacji współczesności, 
jak i przekazuje „inny wymiar istnienia, nieznany już w zurbanizo-
wanym świecie”86. To dlatego Sobaszkowie decydują, że trzy razy 
do roku, od początków swojego istnienia, Teatr Wiejski „Węgajty” 
wyruszać będzie na wyprawę. Wpisując się w cykl kalendarza ob-
rzędowego funkcjonującego w tradycji wsi, a tym samym powracając 
do najstarszych parateatralnych form, tuż po Nowym Roku, Teatr 
wędruje z kolędą, w karnawale odwiedza gospodarzy w zapustnych 
maskach, a w okresie wielkanocnym chodzi „po Alilujkach”. Wypra-
wy mają postać barwnej karawany, idącej ze wsi do wsi ze światłem 
i muzyką, od domu do domu, by wspólnie z gospodarzami śpiewać, 
tańczyć i radować się ze świątecznego czasu. „Po miastach uczeni, 
światli ludzie chodzą do teatru, cieszą się przedstawieniami. U nas, 

84 Erdmute Sobaszek, Pedagogika teatralna w akcji, w: Tisz Aneks.  
Kto kocha edukację? O edukacji w teatrze, red. Łada Jurasz-Dudzik, 
Peter S. Rieth, Wydawnictwo Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa 
Raszewskiego, Warszawa 2008, s. 128. 
85 Tamże.
86 Tamże, s. 126.

na kolędzie, cały teatr przychodzi do chaty”87 – przytacza słowa 
Stanisława Vincenza Wacek, a Mute dodaje – „dążymy do tego, by 
odwiedzić wszystkie domy danej wsi, nie zważając na wewnętrzne 
podziały. Jest to niezwykle trudne, czasami wręcz niemożliwe”88. 

„Ludzie «Węgajt» nazywają to wędrowaniem do krainy Rachma-
nów”89 – pisze zaprzyjaźniony z Teatrem historyk i filolog czeski, 
Petr Jokeš, odwołując się do starego karpackiego podania o żyjącym 
w niedostępnych górach mitycznym ludzie, który dzięki swojej życz-
liwości i sile modlitwy utrzymuje ten świat w ryzach. „Są pośredni-
kami między niebem i ziemią – pisze Jokeš – tak dobrzy, że w świecie 
ludzi nie mogliby egzystować”. Utopijna kraina Rachmanów wyraża 
tym samym tęsknotę za czasoprzestrzenią, w której spełnia się idea 
Święta – pielęgnowania tego, co międzyludzkie, a w szerszym kon-
tekście – mądrego współistnienia wspólnot czy narodów. Za sprawą 
węgajckich działań kraina Rachmanów urzeczywistnia się w polskiej 
chacie, gdzie zmarznięci kolędnicy zaproszeni są „do środka, do ko-
minka, do buzującego ognia, do gorącej herbaty pitej z blaszanych 
kubków. I to jest chyba dalszy ciąg małego misterium, jednoczące-
go ludzi tak bardzo obecnie pozamykanych w sobie”90 – stwierdza 
Bożena Ulewicz. 

„Zgiełk otaczający nas sprawia, że […] skłonni jesteśmy takich 
ludzi między bajki lub między dziwactwa włożyć”91 – pisze o So-
baszkach Aleksandra Domańska, a jednak działania tych węgajckich 
Rachmanów choć na ten jeden zimowy wieczór potrafią zniwelować 
niesnaski w podzielonej sporami wsi. „Wielokrotnie za drzwiami 
domostw, pozornie przed nami zamkniętymi, dochodziło do naj-
bardziej cennych spotkań”92 – przyznaje Mutka, zdolna podczas 
jednego wieczoru nieustannie wchodzić i wychodzić z roli, wcielać 
się z postaci w postać, słowem – robić wszystko, by tylko ośmielić 
gospodarzy do włączenia się w parateatralne działanie. Dopiero ich 
udział bowiem – ich reakcje, śmiech, żywiołowe komentarze – na-

87 Stanisław Vincenz, Na wysokiej połoninie, tom I: Prawda starowieku, 
Fundacja Pogranicze, Sejny 2002, s. 109. 
88 Erdmute Sobaszek, Przygotowania do wyprawy, w: Inna szkoła 
teatralna. Kolęda. Zapusty. Allilujki, red. Magdalena Kotlewska, Erdmute 
Sobaszek, Wacław Sobaszek, Teatr Węgajty/Projekt Terenowy,  
Węgajty 2007, s. 16. 
89 Petr Jokeš, Divadlo na kraji lesa [Teatr na skraju lasu], „Lidové Demokracie” 
[Ludowa Demokracja] 1994 ze dne 7 července [z dnia 7 lipca], s. 35. Wycinek 
prasowy dostępny w IT. Maszynopis w języku polskim dostępny w IT.
90 Bożena Ulewicz, Teatr pod strzechą, „Posłaniec Warmiński” 1990  
nr 10, s. 9. 
91 Aleksandra Domańska, Teatr cichszy…, dz. cyt., s. 17.
92 Erdmute Sobaszek, Przygotowania do wyprawy, dz. cyt., s. 16. 
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dają widowisku sens. Niczym mityczna Rachmanka, Mute odnawia 
zatem międzyludzkie relacje, poruszając się w przestrzeni „pomiędzy” 

– między tradycją a współczesnością, człowiekiem a człowiekiem. 
„Kolędnicy są jak przybysze, pośrednicy między światami, między 
kosmosami” – pisze Magdalena Bartnik. „Burzą zastany porządek, 
po ich wizycie już nic nie jest takie samo. Burzą, by wprowadzić 
nowe drgania, rytm, nowe krążenie”93. „Kiedy w domu, do którego 
wchodzą kolędnicy, Gospodarze wyłączają telewizor, zmienia się 
optyka” – stwierdza z kolei kolędująca z „Węgajtami” Zosia Bartosze-
wicz. „Uwaga […] ogniskuje na tym, co się dzieje na żywo, pomiędzy 
ludźmi, pośrodku kuchni czy pokoju. To, że ktoś wyłącza telewizor, 
z własnej woli, znaczy, że warto zaryzykować odstępstwo od normy, 
a to już naprawdę coś”94. 

Wywołując u mieszkańców wsi chęć podjęcia ryzyka i zrobienia 
dla kolędujących przebierańców wyjątku od reguły, Mute, skryta 
za zapustną maską, odważnie wkracza w przestrzeń „pomiędzy”. 
Strasząca Gospodarzy rogatą kozą Mutka-kolędniczka improwi-
zuje w ramach ustalonej partytury, którą buduje sama, korzystając 
z podszeptów tradycji ludowej mającej swoje własne rozwiązania 
dla obrzędowego teatru. Wydawać by się mogło, że w swoich dzia-
łaniach jest wierną realizatorką idei Grotowskiego. Wierność ta jest 
jednak pozorna. Erdmute jest bowiem rewolucjonistką we własnym 
kraju. Uwewnętrzniając filozofię Grotowskiego, czyni z niej za-
równo oręż, jak i panujący porządek, przeciwko któremu wszczyna 
rewolucję. Mute-Rachmanka szukająca pojednania nie godzi się 
z arystokracją intelektualną polskiej kontrkultury i chowając się pod 
maszkarą dwugarbnego wielbłąda, odwiedza nie tylko wiejską chatę, 
ale i przestrzenie społecznie wykluczone: domy pomocy społecznej, 
schroniska dla bezdomnych, więzienia. Nie wspina się „na wyżyny 
refleksji na poziomie meta”, jak mówi o podejściu innych teatrów 
kontrkulturowych w Polsce, lecz po skończonej maskaradzie biesia-
duje razem z gospodarzami, „praktykując wartości”95, takie jak spo-
tkanie, bycie razem, wzajemność. „Gospodyni przynosiła świąteczne 
ciasta i kiełbasy, a gospodarz przepijał do kolędników” – relacjonuje 
jeden z uczestników wyprawy. „Nieraz w ruch szły instrumenty: 

93 Magdalena Bartnik, Notatki, szkice, wiersze, w: Inna szkoła teatralna, 
dz. cyt., s. 22. 
94 Zofia Bartoszewicz, Drzwi zamknięte, drzwi otwarte, w: Źródła 
i przyszłość. 4 żywioły. Work in progress, red. Joanna Wichrowska 
Wydawnictwo Stowarzyszenia „Teatr Węgajty”, Węgajty 2012, s. 39.
95 Tamże. 

skrzypce, klarnet, akordeon i bęben”96 i zapomniawszy o kolędach, 
rozpoczynało się wielogodzinne tańcowanie. Wówczas Erdmute 
angażując się w spotkanie całą sobą, „zaczyna tańczyć szaleńczo 
z ligawką, przemieniając się w rogatą kozę, która przynosi szczęście 
(jak wierzą wszyscy przyjmujący kolędników)”97 i nie obawiając się 
bycia śmieszną, niepoważną, dba o to, co międzyludzkie.

Rachmanka 
Śpiew powoli zbliżał się do chałupy. Kolędnicy podchodzili, brnąc 
w kopnym śniegu, zatrzymywali się przed wejściem lub obchodzili 
chałupę wkoło: „Dobryj weczir tobi, panie gospodariu. Radujsia! 
Oj radujsia zemle, Syn Bożyj narodiwsia!”. Po chwili na zewnątrz 
domu zapalała się lampa, drzwi wejściowe otwierały się szeroko 
i gospodarz, najczęściej milcząc, zapraszał do środka. Każde jego 
słowo i tak zagłuszyłby śpiew, który z nieskończonych śnieżnych 
obszarów wtargnął nagle do niskiej kuchni98. 

Z kolędą „Węgajty” wędrują nie tylko po okolicznych wsiach, ale 
i wsiach Beskidu Żywieckiego, Beskidu Niskiego i Bieszczad, nawet 
odległej Huculszczyzny. Wyprawiają się dwukrotnie – zgodnie z ka-
lendarzem świąt katolickich i prawosławnych99. Formę korowodu, 
a także wystawianej w chatach Szopki Noworocznej, charakteryzuje 
synkretyzm rozmaitych zwyczajów, wśród których prym wiedzie 
tradycyjne karpackie widowisko kolędnicze zwane „spektaklem do-
mowym”100. O tradycji kolędniczej na Warmii pisze Mariusz Gnia-
dek: „Przed Wigilią chodzono z Szemlem, w czasie świąt i nowego 
roku kolędowano z Kozą, a wszystko kończył przemarsz z gwiazdą 
podczas święta Trzech Króli”101. W węgajcką kolędę Sobaszkowie 
wkomponowali wszystkie te elementy, łącznie z figurą warmińskiego 

96 Jerzy Welter, Teatr Wiejski Węgajty: Raduj się ziemio, „Gazeta Krakowska” 
nr 25 z 1 lutego 1993.
97 Tadeusz Kornaś, Schola Teatru Węgajty. Dramat liturgiczny, Homini, 
Kraków 2012, s. 226.
98 Jerzy Welter, Teatr Wiejski Węgajty, dz. cyt., s. 5.
99 Zob. Leszek Kolankiewicz, Rozmaite gry zwodząc, w: tegoż, Dziady. 
Teatr święta zmarłych, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 317.
100 „Spektakl domowy” jest stworzonym przez Wacka na początku lat 90. 
kolażem różnych motywów z karpackiej kolędy, uzupełnionym o warmińską 
maszkarę bociana i inne, coraz to nowsze postacie. Zob. Erdmute Sobaszek, 
Wacław Sobaszek, Fieldwork Project (Projekt Terenowy), w: Animacja kultury. 
Doświadczenie i przyszłość, red. Grzegorz Godlewski, Iwona Kurz, Andrzej 
Mencwel, Michał Wójtowski, Instytut Kultury Polskiej, Warszawa 2002, 
s.150–154.
101 Mariusz Gniadek, Kolęda: powrót do teatralnych korzeni, „Teatr” 1997 
nr 1, s. 44.
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lajkonika, zwanego Szemlem, którego znaleźli na strychu i odnowili 
na potrzeby wypraw – nawiązując do oryginału, wypełnili go świe-
żym sianem i powlekli białą, lnianą tkaniną, zostawiając prawdziwe 
włosie i skórzane uszy. 

Scenki z tradycyjnymi maskami są ważnym elementem scenariusza 
zimowych odwiedzin, równie istotnym, co składanie gospodarzom 
świątecznych życzeń czy wspólne kolędowanie. Obok Szemla w wy-
prawach bierze udział bocian i wielbłąd oraz ulubiona postać Mutki, 
rogata koza w kożuchu, zwana przez nią po niemiecku Neujahrsbock. 
Teatralny język kolędowania nie jest jednak jedynie kompilacją stałe-
go zestawu motywów – mimo wyraźnej afirmacji kultury tradycyjnej 

„Węgajty” starają się przekraczać tradycję. „Żywa tradycja nie zawsze 
wróży coś dobrego”102 – mawia Wacław, mając na myśli wszelkie na-
cjonalizmy czy ksenofobię wiejskich środowisk, które niekiedy przy-
bierają agresywne formy, tak niepojęte dla ich otwartego, „życzliwego 
jak dom”103 teatru. Stąd, zamiast odwoływać się do „żywej tradycji”, 
takiej, która popadła w rutynę, jest podtrzymywana siłą nawyku 
i koniecznością odróżnienia się od innych, Sobaszkowie posługują 
się zaczerpniętym od Mickiewicza terminem „tradycji żywej”, któ-
rej kultywowanie nie wyczerpuje się w rekonstruowaniu obyczajów. 
Mickiewiczowska „tradycja żywa” jest „prawdą puszczoną w obieg”104 

– pielęgnowaniem przeszłości w sposób twórczy, z pożytkiem dla 
teraźniejszości. Dlatego, obok tradycyjnych maszkar, w „Węgajtach” 
powstają nowe postaci związane ze współczesną rzeczywistością. 
Rodząc się z istotnych dla każdego z kolędników tematów, są próbą 
artykulacji ich doświadczeń dokonywaną za pomocą tradycyjnej 
techniki tworzenia masek. „Z krainy snu, pragnienia, ale też lęku 
i zawstydzenia przychodzą maski” – zwierza się z kolei kolędująca 
z „Węgajtami” Justyna Wielgus. „Byty zrodzone z naszych ciał, myśli, 
sekretów, niewinnych przestępstw. To spotkanie z Innym zamiesz-
kującym nas samych”105. Z tej perspektywy gipsowy odlew twarzy 
kolędnika, będący pierwszym etapem tworzenia maski, jawi się wręcz 
jako akt symboliczny. „Najważniejsze są maski” – stwierdza Ewa 

102 Wacław Sobaszek, Schodzenie na ziemię, w: Inna szkoła teatralna,  
dz. cyt., s. 57. 
103 Tadeusz Kornaś, Schola Teatru Węgajty, dz. cyt., s. 210.
104 Adam Mickiewicz, Wykład XIII, w: tegoż, Literatura słowiańska – Kurs 
trzeci i czwarty. Dzieła zebrane, tom XI, przeł. i oprac. Leon Płoszewski, 
Czytelnik, Warszawa 1955, s. 250.
105 Wypowiedź Justyny Wielgus. Cyt. za: Fragmenty internetowej „rundy” 
powarsztatowej, luty 2007, w: Inna szkoła teatralna, dz. cyt., s. 39. 

Jarzębowska. „Praca nad nimi jest wstrząsem, odkrywa się pokłady 
energii i emocje na co dzień nie dostępne”106. 

Przygotowane przez uczestników maski odgrywają kluczową rolę 
także podczas Zapustów, szczególnie w widowisku przygotowanym 
na Ostatki, gdzie występują obok tradycyjnych przebierańców. Wę-
gajckie Zapusty, związane nierozdzielnie z karnawałem, wykorzystują 
elementy warmińskiej tradycji oraz żydowskiego święta Purim, cho-
ciażby w postaci jadącego na białym Szemlu na przedzie korowodu 
Księcia Zapusta, który nosi maskę Króla Purimowego. „Synkretyzm 
jest tu źródłem teatru”107 – stwierdza Magdalena Bartnik, a obok 
tradycyjnej, rogatej kozy w węgajckim korowodzie bierze udział 
wielbłąd, który nawiązuje do tradycji islamu. 

Finałem ostatkowego obrzędu jest rozples – taneczna, karnawało-
wa zabawa zamykająca dwutygodniowe wędrowanie przebierańców, 
która „teoretycznie nie ma końca”108. „Młodzi ludzie w dżinsach 
i bawełnianych bluzach tańczący siarczyste polki sprawiają dość nie-
codzienne wrażenie”109 – relacjonuje Agnieszka Fryz-Więcek. Swoimi 
wrażeniami dzieli się też Mariusz Gniadek: 

Tancerze ocierają o święte pojmowanie czasu, 
są zawieszeni w trwaniu. Taniec ten z zasady prowadzi 
do wyczerpania. Umożliwia prawdziwie wieczne zanurzenie się 
w tańcu, aż do momentu, kiedy już dalej nie można. Gorzałka 
znacznie wspomaga tańczących, służy do wydłużenia czasu trwania, 
do odsunięcia końcowego momentu110. 

Gdy jednak rozples dobiegnie końca, na kolejny nie trzeba bę-
dzie długo czekać. Tuż po Wielkim Poście „Węgajty” rozpoczyna-
ją bowiem wiosenne kolędowanie, którego zwyczaj zachował się 
jeszcze na pograniczu polsko-litewsko-białoruskim. Na „Allelujki”, 

„chodzenie z Alilujką” czy też „chodzenie po wołoczebnem”, jak się 
mówi na północno-wschodnim krańcu Polski, wyprawiają się na Su-
walszczyznę, do Dziadówka, małej wioski nad jeziorem Hańcza. 

„Rączki podnosim, o wołoczebne prosim” – mówią Alilujnicy, od-
wiedzając domy z pieśniami wielkanocnymi i wieńczącym Alilujkę, 

106 Ewa Jarzębowska, Magia masek, „Gazeta Wyborcza – Olsztyn” 
nr 37 z 13 lutego 2006. 
107 Magdalena Bartnik, Gdzie zapust chodzi, „Didaskalia” 2006 nr 72, s. 60.
108 Mariusz Gniadek, Rozples w Węgajtach (szkic o Teatrze Wiejskim „Węgajty”), 

„O, Bara bara” nr 5, s. 3 [b. r.]. Wycinek prasowy dostępny w IT.
109 Agnieszka Fryz-Więcek, Teatr za wsią, „Gazeta Krakowska” nr 146 
z 28 czerwca 1994, s. 4. 
110 Mariusz Gniadek, Rozples w Węgajtach…, dz. cyt., s. 3–4.
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synkretycznym widowiskiem z maskami i błaznem. „Chodzimy po 
kolędzie, od domu do domu, od wódki do wódki, od ogórka do kieł-
basy, od radosnego uśmiechu pani Halinki do rechotu bezzębnego 
młodzieńca Józia”111 – opowiadają kolędnicy, dźwigając ze sobą wiel-
kie instrumenty – wielkich rozmiarów bęben, kontrabas czy dwu-
metrową ligawkę, na której gra głównie Mutka. Zgodnie z tradycją 
po wieczornym spektaklu granym drugiego dnia świąt rozpoczyna 
się uczta Alilujników, „wielki bal – jajecznica i sznabs”112, który za-
myka sezon tej osobliwej „Innej Szkoły Teatralnej”, bo tak nazywają 
Sobaszkowie coroczny cykl kolędowania, zapustów i alilujek. Nabór 
na kolejny rozpocznie się dopiero przed Bożym Narodzeniem. 

W „Innej Szkole Teatralnej” biorą udział nie tylko praktycy te-
atru, lecz także amatorzy, przede wszystkim studenci. Teatr obrzę-
dowy nie wymaga aktorskiego rzemiosła na poziomie zawodowym, 
a tworzenie widowiska jest jedynie środkiem do celu postawionego 
zupełnie gdzie indziej. Z uwagi na to, że adepci węgajckiej sztuki 
przyjeżdżają do Sobaszków z ośrodków akademickich z całego świata, 
ich „przybycie i działanie [jako – K.K.] grupy «obcych» na terenie 
społeczności wsi zawsze niesie […] znamiona prowokacji”113. Dla 
mieszkańców wsi, często nieufnych wobec inności, wejście w interak-
cję z nieznajomym, nierzadko mówiącym w obcym języku, stanowi 
też nie lada wyzwanie, co – jak wynika z prowadzonej przez Mute 
mimowolnej obserwacji przemian zachodzących na wsi – zmienia się 
w czasie. „Niegdyś otwarte i gościnne społeczności wiejskie stawały 
się coraz bardziej zamknięte – wspomina Mute zmiany zaobserwo-
wane jeszcze w latach 90. – coraz częściej spotykaliśmy na naszych 
drogach ludzi o nastawieniu ksenofobicznym”114. By przeciwdziałać 
tak negatywnym procesom, szczególnie wśród najmłodszego po-
kolenia, Mute zaczęła włączać w twórcze kultywowanie wiejskich 
świąt kalendarzowych także miejscowe dzieci. Widząc ich dziecięcą 
frustrację będącą reakcją na rozmaite problemy patologiczne w ro-
dzinie – nie tylko zachowania nacjonalistyczne, lecz przede wszyst-
kim obecny na wsi problem alkoholizmu – Mute rozpoczyna pracę 
nad autorskim programem zwanym „Pedagogiką teatralną w akcji”. 
Do projektu zaprasza zarówno nauczycieli i świetliczanki z okolicz-
nych wsi na terenie gminy Jonkowo, jak i zaprzyjaźnionych artystów 
czy zajmujących się resocjalizacją i socjoterapią wykwalifikowanych 

111 Katarzyna Łukasiewicz, Wyprawa Wielkanocna 2011, w: Źródła 
i przyszłość, dz. cyt., s. 33.
112 Gustaw Juzala, Semantyka kolęd wiosennych. Studium folklorystyczno- 

-muzykologiczne, Wydawnictwo IAE PAN, Warszawa 2012, s. 59.
113 Erdmute Sobaszek, Przygotowania do wyprawy, dz. cyt., s. 16. 
114 Taż, Pedagogika teatralna w akcji, dz. cyt., s. 126–127. 

pedagogów. „Dla mnie sprawy dzieci zawsze były bliskie” – przy-
znaje. „Mnie to bardzo mocno kręci i robię to nawet, jak się wali 
i pali”. I choć w warsztatach pomaga jej Wacek, to kierownictwo nad 
tym obszarem działalności Teatru Wiejskiego „Węgajty” sprawuje 
Mutka. „Właściwie od początku prowadzenie i przewalczenie tego 
było moim zadaniem” – stwierdza i dodaje: „Nie zadaniem, a misją”.

„Jeśli kochamy nasze dzieci, to nie odkładajmy ich kształcenia 
na przyszłe, «lepsze czasy»!”115 – apeluje Mutka, zaangażowana 
w swoje działania, które stają się dla niej nie tylko indywidualną 
drogą twórczej samorealizacji, lecz także społecznym powołaniem. 
Mówi Mutka: 

Dzieci wiejskie otrzymują w domu mniejsze wsparcie, mniejszą rolę 
odgrywają w ich rozwoju rozmowy z rodzicami, większą – działania 
manualne i obrazkowy świat telewizji. W szkole uczą się w pewnym 
sensie, że są mniej wartościowe. A […] niska samoocena tworzy 
samonapędzający się proces „wypadania” ze ścieżek, jakie proponuje 
system edukacji116. 

Wiedząc zatem, że lokalna szkoła nie jest w stanie odkryć poten-
cjału dzieci, bo proponuje wyłącznie narzędzia kształcenia oparte 
na przekazie werbalnym i pamięciowym przyswajaniu wiedzy, który 
dzieciom na wsi sprawia niekiedy trudność, Mute poprzez warsz-
taty zanurzone w tradycji, wymagające zupełnie innej aktywności, 
pomaga dzieciom odbudować ich pewność siebie. To, że pracują 
w swoim własnym środowisku – chociażby chodząc po wsi z kolę-
dą czy przygotowując korowód sobótkowy – sprawia, że w oczach 
swojej społeczności zyskują uznanie i mogą na nowo zawiązywać 
relacje między sobą a otoczeniem, tym razem zbudowane na po-
czuciu własnej wartości.

Nawet najprostszy warsztat teatralny jest bowiem dla każdego 
dziecka wyzwaniem – nie tylko zachęca je do przezwyciężenia wła-
snych ograniczeń, lecz także wymaga interakcji z grupą rówieśni-
ków zaangażowanych w twórczy proces. Mute nie raz miała okazję 
widzieć, jak dzieciaki z jednej klasy czy podwórka, nie będące dla 
siebie na co dzień grupą wsparcia, podczas prowadzonych przez nią 
warsztatów teatralnych zaczynają ze sobą współpracować. „Teatr stał 
się katalizatorem określenia przez nich ich własnych problemów, 
nieraz ich własnego, przemilczanego dotąd bólu”117 – wyjaśnia Mute. 
115 Taż, Pianino, akordeon i gitara, „Biuletyn informacyjny Gminy Jonkowo” 
1991 nr 3 [b. s.]. Wycinek prasowy dostępny w IT. 
116 Taż, Pedagogika teatralna w akcji, dz. cyt., s. 128. 
117 Tamże, s. 132.
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„Miałam wrażenie, że pierwszy raz mówiły o czymś, co dla nich 
było bardzo ważne”118 – dodaje, wsłuchując się w głos uczestników 
warsztatu, którzy pod jej czujnym przewodnictwem decydują się 
na własną wypowiedź teatralną będącą ekspresją ich doświadczeń. 

Dzięki działaniom Mutki dzieci uczą się artykułować swoje do-
świadczenie i pewniej określać same siebie w relacji z otoczeniem. 
Jej warsztat tym samym wpisuje się w działania zgodne z koncepcją 
kontinuum stworzoną przez Jean Liedloff, które prekursorka rodzi-
cielstwa bliskości definiuje jako ciąg doświadczeń odpowiadających 
oczekiwaniom i skłonnościom człowieka kształtującym się w trakcie 
procesu poznawania. Swoją teorię Liedloff ugruntowała podczas 
prowadzonych w wenezuelskiej dżungli badań nad sposobem wy-
chowania dzieci przez kobiety z plemienia Indian Yequana, gdzie 
dziecko od urodzenia jest nierozłączne z matką – wszędzie noszone 
czuje się bezpiecznie, a jednocześnie uczestniczy w jej doświadczeniu 
i znajduje się w centrum życia wspólnoty. W tym czasie jedynym jego 
zajęciem jest „uczenie się, co to znaczy być”119. Kiedy zaczyna pełzać 
czy raczkować, rola matki polega już tylko na tym, że jest osiągalna, 
gdy dziecko ją woła lub samo do niej powraca. Nie do niej należy 
kierowanie jego aktywnością ani też osłanianie go przed niebezpie-
czeństwem, przed którym doskonale potrafi chronić się samo120. Takie 
działanie Liedloff nazywa zgodnym z kontinuum dziecka. 

Odkrywając i szanując podmiotowość dziecka, Mute pozwala mu 
„uczyć się, co to znaczy być” – nie tylko osadzonym w tradycji, lecz 
przede wszystkim z samym sobą, a w dalszym planie – z drugim 
człowiekiem. „Jako dorośli jesteśmy zarozumiali, przyzwyczajeni 
traktować dzieci jak naszą własność”121 – stwierdza Wacław, zafa-
scynowany potencjałem drzemiącym w dziecięcych aktywnościach 
obserwowanych przez niego podczas prowadzonych przez Mute 
warsztatów. „Czy zabawy dzieci nie są skarbnicą, która przecho-
wuje tajemnice kultury?”122 – zastanawia się, podając jako przykład 
ludową zabawę „Stary Niedźwiedź mocno śpi”, w której dostrzega 
przebłysk dawnych księżycowych kultów płodności. „Gdy się patrzy, 
jak one się bawią, można nieraz dostrzec taką intensywność przeżyć, 
takie zanurzanie się w roli, pełne troski i czułości, że podobieństwo 

118 Tamże, s. 133.
119 Jean Liedloff, W głębi kontinuum, przeł. Cezary Urbański, Mamania, 
Warszawa 2010, s. 71.
120 Zob. tamże, s. 181.
121 Wacław Sobaszek, Małe dzieci miewają wielkie sny, „Warmia i Mazury” 
1983 nr 11 [b. s.]. Wycinek prasowy dostępny w IT. 
122 Tamże. 

z obrzędem nasuwa się samo”123 – stwierdza Wacek, gdy tymczasem 
Mutka w ramach „Pedagogiki teatralnej w akcji” proponuje dzieciom 
cykl warsztatów, podczas których przypomina dawne ludowe gry 
i zapomniane zabawy starszych pokoleń. I znów – poprzez koniecz-
ność współdziałania i trzymania się ustalonych zasad gry – działania 
Mutki, odbywające się pod hasłem „Księga gier”, skonsolidowały 
małe dziecięce społeczności, a ujarzmiona zasadami rywalizacja 
pomogła dzieciom odreagować negatywne emocje, przeciwdziałając 
tym samym coraz częściej obecnej między nimi agresji. 

Warsztaty oparte na prostych zabawach miały jednak nie tylko 
wymiar socjoterapeutyczny. Mutce bowiem nie chodzi jedynie „o to, 
by dzieci […] «funkcjonowały» w sprawnie działającym i napełnio-
nym sensem organizmie społecznym, tylko o to, by same mogły ten 
organizm tworzyć”124. By tak się stało, wrażliwa Rachmanka jako 
ta, która ma stać się akuszerką procesu twórczego, wzbudza w sobie 
doznania, jakie towarzyszą dziecięcemu odkrywaniu świata i jako 
dorosła próbuje na nowo rozpoznać swoistość dzieciństwa. Jej prak-
tyki, mające prawdziwie antropologiczny charakter z uwagi na od-
krywanie Innego w sobie oraz siebie w Innym, bliskie są twórczości 
Jana Dormana, która w ujęciu Krystyny Miłobędzkiej jawi się wręcz 
jako inscenizacja procesu poznawania. Kiedy Dorman inscenizował 
na scenie jednocześnie dwie równoległe rzeczywistości – świat dziec-
ka i świat dorosłego – nie tylko przekonywał uczestników widowiska, 
że ich równouprawniona i przepełniona wzajemnym szacunkiem 
koegzystencja jest możliwa, lecz także ukazywał możliwe między 
tymi dwoma kosmosami połączenia. W jego spektaklach obecny był 
zatem trzeci wymiar rzeczywistości – rzeczywistość poznawana – za-
inscenizowana dzięki odwołaniu się do logiki dziecięcej zabawy, która, 
jak przekonuje Krystyna Miłobędzka, polega „na przystosowaniu 
świata do siebie, na swobodnym włączeniu rzeczywistości w obszar 
Ja, na całkowitym, subiektywnym włączeniu ludzi, przedmiotów, 
zdarzeń w niezupełnie świadome czy nieświadome własnej autono-
mii życie wewnętrzne”125. Uznanie i docenienie życia wewnętrznego 
dziecka zgodnie z prawem kontinuum, praktykowane zarówno przez 
Dormana, jak i przez Mute, można uznać za projekt antropologicz-
ny oparty na myśleniu o dziecku jako o Ja, a jednocześnie o Ja jako 
dziecku. Widząc w dziecku „Odmieńca” czy „Przybysza”126, Mutka 

123 Tamże.
124 Erdmute Sobaszek, Pedagogika teatralna w akcji, dz. cyt., s. 133. 
125 Krystyna Miłobędzka, Teatr Jana Dormana, Ogólnopolski Ośrodek 
Sztuki dla Dzieci i Młodzieży, Poznań 1990, s. 58–59.
126 Zob. Krystyna Miłobędzka, W widnokręgu Odmieńca. Teatr, dziecko, 
kosmogonia, Biuro Literackie, Wrocław 2008.
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buduje nową antropologię dziecka, która staje się efektem nie tylko 
jej zaangażowanej i uważnej obserwacji, lecz także postawy twór-
czej, która zarówno dla dzieci z gminy Jonkowo, jak i dla niej samej 
staje się jedną z wielu dróg prowadzących do umocnienia jej własnej 
podmiotowości – jako matki i jako aktorki. 

„Czujność, jaką ma się w nogach” 
Scena 3. Erdmute Sobaszek jako Linoskoczek w Prologu komedii. 

Zosia siedząc okrakiem na wielkim bębnie ustawionym pod ścianą, 
uderza w niego raz po raz. Jednocześnie na dziecięcej piszczałce 
wygrywa fanfarę zwiastującą kolejny cyrkowy numer. Tym razem 
Mutka staje się tresowaną małpą z cyrkowej menażerii, która 
domagając się oklasków, prezentuje widzom wyuczone sztuczki.  
Za chwilę jednak małpia ruchliwość w ciele aktorki ustanie i zamieni 
się w lekkość poruszeń akrobatki, która baletowym krokiem podejdzie 
do stołu, następnie z charakterystyczną dla siebie gracją przewróci 
mebel na bok i zamieniwszy go w cyrkowy przyrząd do akrobacji, 
będzie przybierać przy nim rozmaite pozy. Subtelną gimnastyczką 
nie pozostanie długo. Stojąc w przysadzistym rozkroku, przymierza 
się do stołu niczym muskularny osiłek do podnoszenia ciężarów. Gdy 
przy dźwięku Zosinej piszczałki uniesie stół na plecach, stanie się nie 
tylko cyrkowym atletą, ale i Atlasem dźwigającym na barkach całe 
sklepienie niebieskie. Mute odstawia stół na podłogę. Gdy na powrót 

„stół jest stołem”127, ona przestaje być umięśnionym atletą. 

Teraz ruchy Mutki są zdecydowane, a gesty władcze. Zamaszystym 
krokiem podchodzi do grającej na bębnie Zosi i wyrywa jej pałkę, 
która w jednej chwili stanie się pejczem cyrkowego tresera. Zosia, 
niczym „zwierzę, które nauczono tańczyć kijem i skąpym kęsem”128, 
wodzi uważnym wzrokiem za swoim nauczycielem i podąża 
we wskazanym przez niego kierunku. Ku przerażeniu stworzenia 
treser wykonuje raptowny zamach pejczem, ale uderza nim jedynie 
w podłogę. Zatrzymując szpicrutę przy łapach zwierzęcia, kreśli 
długą linię prowadzącą aż do przeciwległej ściany. Wytresowany 
drapieżnik stawia pierwszy krok na linie i w mig staje się gibkim, 
podniebnym akrobatą. „Linoskok rozpoczął właśnie swe dzieło”129. 

127 Wisława Szymborska, Przy winie, dz. cyt., s. 30. 
128 „Jestem nieomal jako zwierzę, które nauczono tańczyć kijem i skąpym 
kęsem” – wyznaje umierający linoskoczek pochylonemu nad nim Zaratustrze. 
Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, 
przeł. Wacław Berent, Tenet, Gdynia 1991, s. 16. 
129 Tamże, s. 15.

Powoli i spokojnie, odważnie i ostrożnie zarazem, z „czujnością, 
jaką ma się w nogach”, idzie ku Mutce, która z równie „cierpliwą 
zwinnością, w wyrachowanym natchnieniu”130 posuwa się po sznurze 
z drugiej strony. Ten niezwykły spacer po linie przepełniony jest 
ekwilibrystyką piruetów, szaleństwem akrobatycznych figur. Kobiety 
zaczynają śpiewać – najpierw nieśmiało, potem coraz pewniej. Ich 
głosy sprzęgają się w nostalgicznym duecie, a eteryczne dźwięki 
płyną rzewnie „z trapezu na/ trapez, w ciszy po/ po nagle zmilkłym 
werblu, przez/ przez zaskoczone powietrze”131. Wraz z ustaniem 
melodii akrobatki kończą swój popisowy numer. Kłaniają się lekko, 
mimo skrywanego pod uśmiechem zmęczenia. „Mozolnie lekko”132 – 
jakby napisała Szymborska, „letko” – jakby powiedziała pani Andzia. 

Po raz kolejny w tej opowieści powraca motyw cyrku i podnieb-
nych akrobatów. „Kimże są, powiedz, owi wędrowni linoskoczkowie,/ 
ci nieco jeszcze szybciej niż my mijający, których od rana/urabia, 
komu, komu na uciechę/ nigdy niesyta Wola?”133 – pyta Rainer Maria 
Rilke zainspirowany Rodziną cyrkowców Pablo Picassa. Linoskoczek 
to postać pobudzająca wyobraźnię nie tylko poetów i malarzy, lecz 
także humanistów podejmujących refleksję o podmiotowości i tożsa-
mości istoty ludzkiej. Dla Fryderyka Nietzschego byli oni kluczową 
metaforą wyjaśniającą sens ludzkiej egzystencji i ustanawiającą jej 
ontologiczny status. „Człowiek jest liną rozpiętą między zwierzęciem 
i nadczłowiekiem”134 – pisał, dostrzegając w tym nieustannym balan-
sowaniu na chybotliwej ścieżce łączącej ponadludzki świat boskości 
i podludzki życia zwierzęcego135 prawdziwy dramat człowieczej istoty. 
Podobną intuicję posiadał Rilke, dopatrując się w ćwiczących akro-
batach „naskakujących […]/parzących się zwierząt”136. Czy zatem 
i Mute wraz z Zosią, przeobrażając tresowaną bestię w postać lino-
skoczka, podskórnie przeczuwają ich przedziwne pokrewieństwo? 
Czy kiedy wchodzą na niedostępną zwykłym śmiertelnikom ścieżkę, 
czują, że z każdym krokiem zanurzając się w swój niebiański śpiew, 
przekraczają ziemską kondycję człowieka? 

130 Wisława Szymborska, Akrobata, dz. cyt., s. 49.
131 Tamże.
132 Tamże.
133 Rainer Maria Rilke, Piąta elegia, w: tegoż, Elegie duinejskie,  
przeł. Mieczysław Jastrun, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1962, s. 29. 
134 Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s. 10. 
135 Zob. także: Jean Starobinski, Portret artysty jako linoskoczka, przeł. 
Aleksandra Olędzka-Frybesowa, „Literatura na Świecie” 1976 nr 9, s. 316. 
136 Rainer Maria Rilke, Piąta elegia, dz. cyt., s. 31. 
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„Patrząc na nich, widz powinien mieć w sercu pobożność, bo ich 
niełatwa ruchliwość święci się w milczącym rytuale”137 – pisał Guil-
laume Apollinaire. Analizując te słowa, Jean Starobinski przywołał 
starożytne popisy gimnastyków wykonywane podczas obrzędów 
pogrzebowych, gdzie skok akrobaty stawał się symbolem zwycięstwa 
życia nad śmiercią. Czy podobne skojarzenie miała Mutka, czyniąc 
z Prologu komedii swoiste archiwum, w którym chroni zdarzenia 
zepchnięte w niepamięć – zarówno z własnego życia, jak i z życio-
rysów bohaterek spektaklu – i jako skacząca akrobatka w sposób 
symboliczny chce odnieść zwycięstwo nad przemijaniem?

Z każdym krokiem śmiertelnie poważny linoskok ryzykuje życie. 
„Niebezpieczne to przejście, niebezpieczne podróże, niebezpieczne 
wstecz poglądanie, niebezpieczne trwożne zachwianie i zatrzymywa-
nie się”138. Lawirując między życiem a śmiercią, podniebny akrobata 
musi osiągnąć mistrzostwo w sprytnej taktyce stawiania kroków, 
w podstępnych technikach ciała, w wypracowanej przez siebie stra-
tegii przetrwania. Spacer po linie jest wyzwaniem, jakie rzuca nie 
tylko losowi, ale i prawom natury. Łamiąc zasady grawitacji, bun-
tuje się wobec kosmicznej dyscypliny i przekracza nieprzekraczalne. 
Balansując w napięciu i pielęgnując osiągniętą równowagę, która raz 
zachwiana może przepaść na zawsze, uprawia osobliwą poetykę prze-
strzenną. Każdy jego krok jest swoistą „figurą wędrowną”, która dla 

„retoryki chodzenia” jest tym, czym dla języka figury stylistyczne139 
– odejściem od pewnego porządku, sofistyczną sztuczką, językowym 
kuglarstwem. Za pomocą „mowy błądzących kroków” linoskoczek 
ustala własne zasady poruszania się w przestrzeni i w sposób twórczy, 
wbrew siłom ciążenia, ustanawia nowy ład. 

Czy to przypadkiem nie bunt drzemiący w podniebnym akro-
bacie, niezgoda na zastany porządek i subwersywna siła każdego 
jego ruchu sprawiły, że Erdmute tak często odwołuje się w swojej 
własnej pracy warsztatowej do jego postaci? Linoskoczek bowiem 
nie tylko pojawia się we wspólnie realizowanym z Zosią spektaklu, 
lecz przede wszystkim jest głównym bohaterem etiud teatralnych, 
nad którymi samodzielnie pracuje Mute, od wielu lat traktując je 
jako swoją indywidualną drogę twórczej aktywności. „To był taki 
monodram oparty na Elegiach duinejskich Rilkego” – opowiada. „Co 
jakiś czas do tego wracam i to jest ważnym źródłem energii dla mnie”.

U Rilkego, podobnie jak u Apollinaire’a, świat linoskoczków jest 
zawieszony w tym, co pomiędzy. Rozpięty między niebem a ziemią, 

137 Cyt. za: Jean Starobinski, Portret artysty…, dz. cyt., s. 316. 
138 Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s. 10.
139 Zob. Michel de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. 
Katarzyna Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 98–103. 

życiem a śmiercią, między tym, co boskie, a tym, co zwierzęce, jest 
królestwem rozchwiania, choć każde niezaplanowane poruszenie 
grozi upadkiem. Wszelkie podejmowane działania tej podniebnej 
krainy koncentrują się wokół misterium przejścia140, którego sam lino-
skoczek wydaje się personifikacją. Jego ciało poprzez mozolną pracę 
przebyło ścieżkę od ludzkiej niezdarności do niezwykłej sprawności, 
od braku precyzji ruchów do największego ich zdyscyplinowania. 
Jest uosobieniem tymczasowości i przemiany, liminalności i bycia 
na pograniczu. Nic dziwnego, że Erdmute, „specjalistka od bycia 
pomiędzy”, tak dobrze się z nim rozumie.

„Okazało się, że są takie treści, których nie mogę we wspólnej pracy 
realizować” – stwierdziła Mute w pierwszych latach węgajckiej pracy 
teatralnej. To właśnie wtedy rozpoczęła indywidualne studium nad 
etiudami zainspirowanymi Elegiami Rilkego. Zaczynając jak zwykle 
od improwizacji, zagłębiała się w „ciało-pamięć”, by wyprowadzać 
z niego nici łączące jej biografię z losem bliskiego jej, nieszczęsnego 
linoskoczka. Powoli, krok po kroku, starając się nie stracić równo-
wagi, tworzyła partyturę poszczególnych scen, pod którą szemrała 
milcząca na co dzień podpartytura jej własnej historii. Cała była liną, 

„liną nad przepaścią”141, rozpiętą między własnym doświadczeniem 
a próbą jego ekspresji w formie teatralnej. „Oto, co wielkiem jest 
w człowieku, iż jest on mostem, a nie celem” – stwierdził Zaratustra, 
podziwiając podniebną wędrówkę linoskoczka. „Oto, co w człowieku 
jest umiłowania godnem, że jest on przejściem i zanikiem”142. 

Z liminalnej przestrzeni „przejścia i zaniku” uczyniła Mutka ob-
szar, po którym porusza się w swojej pracy teatralnej. Zamyślona nad 
zawieszonym w ryzykownej tymczasowości linoskoczkiem uprawia 
swój „teatr znikającego i rozmytego śladu”, przepełniony pożółkłymi 
kliszami pamięci, które starannie poddaje renowacji. Podsyca w so-
bie charakterystyczną dla akrobaty niezgodę na zastany porządek, 
jednocześnie wypełnia go kontrkulturowym duchem. Każdy na swój 
sposób pragnie – on wobec przestrzeni, ona wobec pamięci – być siłą 
subwersywną. Pokrewieństwo dusz sprawia, że wiążą się ich losy. Za 
pomocą „mowy błądzących kroków”, na pograniczu światów i wbrew 
przyjętym zasadom linoskoczek przekracza to, co nieprzekraczalne; 
Mute natomiast, przepełniona niezgodą na nieobecność kobiet w hi-
storii polskiej kontrkultury, wykreślanie i wymazywanie ich dokonań, 
pomijanie i spychanie na margines ich losów, zanurza się w strumień 
własnego doświadczenia i wydobywa z niego przemilczane, wspólne 

140 Zob. Jean Starobinski, Portret artysty…, dz. cyt., s. 318.
141 Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s. 10.
142 Tamże.
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dla każdej z nich, wątki. W kolejnych etiudach podejmuje odważną 
„próbę znalezienia własnego kosmosu”, stworzenia „różnych małych 
przestrzeni odrębności, przestrzeni wolności, w tym sensie «kontr-
»”143, gdzie można opowiadać o swoim doświadczeniu po wielokroć 
– za każdym razem inaczej, za każdym razem korzystając z innych 
inspiracji. 

„To nigdy oficjalnie nie weszło do repertuaru” – mówi Mute o swo-
jej pracy nad poematami Rilkego. „Przez bardzo długi czas uznawa-
łam, że to nie jest spektakl, tylko etiuda, więc przez długi czas to było 
pokazywane w sytuacjach warsztatowych […]. Dopiero w ostatnim 
okresie sama sobie powiedziałam, że to jednak jest spektakl”. Czy 
to odwaga linoskoczka dodała jej otuchy?

* * *

Był 7 sierpnia 1974 roku, mglisty, nowojorski poranek, kiedy Philip-
pe Petit zdecydował się na pierwszy krok na linie rozpiętej między 
wieżami World Trade Center na wysokości 450 metrów od ziemi. 

„Panował niezwykły spokój, w środku tego szaleństwa poczułem 
nadzieję i radość” – wspomina. „Musiałem podjąć decyzję i przenieść 
ciężar ciała ze stopy stojącej na dachu na stopę na linie. […] Ten krok 
[…] pewnie zakończy moje życie, ale z drugiej strony coś, czemu nie 
chciałem i nie mogłem się oprzeć, wzywało mnie na tą linę. Czułem 
bliską śmierć”144. Na czarnobiałych zdjęciach dokumentujących jego 
wyczyn wydaje się jednak niezwykle opanowany. Oburącz trzyma 
kilkumetrową, elastyczną tyczkę, dzięki której łatwiej balansuje 
ciałem i mimo podmuchów wiatru ma kontrolę nad punktem cięż-
kości swego ciała. W tym dryfującym między chmurami ciele de-
likatność, spokój i subtelność ruchów spotykają się z butnością czy 
wręcz bezczelnym zuchwalstwem wobec losu. „Dla mnie sprawa jest 
prosta: w życiu trzeba iść po krawędzi, trzeba nieustannie się bun-
tować” – stwierdza Mute-linoskoczka i stawia swój pierwszy krok 
na linie. „To jednak jest spektakl” – powtarza na głos tak długo, aż 
usłyszy to całą sobą.

Ta, która stąpa po krawędzi
Powiedzieć o ciele przedstawionym na obrazie René Magritte’a, 
że jest pokawałkowane, to za mało. Choć złożone z kilku frag-
mentów, stanowi swoistą całość, której trudno wyznaczyć początek 

143 Wypowiedź Erdmute Sobaszek. Cyt. za: Erdmute  
i Wacław Sobaszkowie, Rozmowa 05, dz. cyt., s. 246.
144 Człowiek na linie. Reż. James Marsh. USA, Wielka Brytania 2008.

i koniec. Zbudowane jest z przedziwnej, plastycznej masy, która 
niczym wałek z plasteliny toczony przez niewprawne ręce przeci-
ska się między zbyt mocno przyciskającymi go palcami, tworząc 
to zgrubienia, to przewężenia na całej długości. Obiekt rozciąga się, 
zawija, skręca, a jego części płynnie przechodzą w siebie nawzajem. 
Mimo surrealistycznego charakteru formy niektóre jej fragmenty 
przedstawione są na tyle realistycznie, że rozpoznać można po nich 
bez trudu, że jest to postać kobieca. 

Kobieta ma trzy głowy i dwie twarze, jakby ich właścicielka gu-
biła się w projektach samej siebie. Raz chce być seksowna, zakłada 
wówczas pończochy, które zmysłowo oplatają jedną z jej nóg, raz 
zamienia się w bezkształtną masę. Kreśli rozmaite wizje siebie sa-
mej, z których każdą porzuca, by rozpocząć szkic w innym miej-
scu. Rozpływa się w mnogości ról, które pełni – jest niosącą życie 
matką, artystką, która szuka ukojenia w muzyce, pełniącą wartę 
wojowniczką, wreszcie syreną, przebiegłą femme fatale, która usidla 
ofiary „śpiewem słodkopłynnym”145. Będąc w nieustannym procesie 
stwarzania się na nowo, jest czystą możnością. 

Obraz nosi tytuł Ćwiczenia akrobaty. Niczym najlepsza ilustracja 
do wiersza Szymborskiej, akrobata Magritte’a „spiskuje od głowy 
do stóp/ przeciw takiemu, jakim jest” i w swojej plastycznej formie 

„chytrze się przez dawny kształt przewleka”146. Zwinięty niczym śli-
mak, podobny jest do linoskoczków Rilkego, których „nigdy nie syta 
wola” „skręca […]/ rozkręca,/zwija, rozwija, wywija […],/ podrzuca 
[…] w górę, łapie na nowo”147. W dążeniu do doskonałości, a tym 
samym w nieustannym rzucaniu wyzwań losowi, niepokorni boha-
terowie Elegii nigdy nie ustają. Buńczuczni i pełni pychy, stawiają 
życie na szali, by w swojej sztuce dojść do maestrii. Jednak za „czy-
stym Niedoborem”148, który z każdym krokiem przekraczają, czai się 
jedynie „pusty Nadmiar”149, a ich ekwilibrystyczny popis na rozpiętej 
na wysokości linie staje się niczym więcej ponad „możność pozba-
wioną substancji”150.

145 „Szaleniec, kto się zbliży i Syren tych śpiewy/ Usłyszy! On nie ujrzy 
nigdy, póki żywy,/ Ni małżonki, ni dziatek, ni ziemi rodzinnej:/ Tak go 
sczaruje śpiew tych Syren słodkopłynny,/ Które siedzą na łące, a wkoło nich 
gnaty/ Ludzkie leżą stosami i ciał wyschłych szmaty”. Homer, Odyseja,  
przeł. Lucjan Siemiński, pieśń XII. 
146 Wisława Szymborska, Akrobata…, dz. cyt., s. 49. 
147 Rainer Maria Rilke, Piąta elegia, dz. cyt., s. 29.
148 Tamże, s. 31.
149 Tamże.
150 Jean Starobinski, Portret artysty…, dz. cyt., s. 319.



      387AKROBATKA. SZKIC O ERDMUTE SOBASZEK     386

Akrobata Magritte’a cały jest esencją. Jej nadmiar rozpływa się 
w rozmaitych kierunkach, przekraczając możliwości, jakie daje ciało. 
Jest go za dużo, co staje się dla niego swoistym dramatem. Będąc 
wszędzie i wszystkim, przestaje być czytelny, robi się niezrozumiały, 
potworny. „Nasz system wartości społecznie uznany, uznaje [tylko – 
K.K.] tych, co idą daleko w jedną stronę” – stwierdza Mute Sobaszek. 

W języku greckim przymiotnik „najdalszy” określa się słowem 
akros, którego pierwsze znaczenie to „znajdujący się na samym brzegu, 
końcu, wierzchołku”. W znaczeniu tym swój początek mają znaczenia 
kolejne: „najwyższy, szczytowy, najdalszy, najgłębszy; wybitny, do-
skonały; największy, najsilniejszy”. Od przymiotnika akros pochodzi 
także grecki rzeczownik akris, oznaczający „szczyt góry”, a z kolei 
od niego przymiotnik akraios, co oznacza „mieszkającego na wy-
sokościach”. Od słowa akros pochodzą też różne złożenia, wśród 
których jest także akrobateo, czyli „chodzić na palcach, wspinać się 
na szczyt, kroczyć dumnie”. Zgodnie z etymologią zatem, akrobata 
to „ten, który stąpa po krawędzi”. Być może jednak słowo akrobateo 
kryje w sobie więcej znaczeń? 

Drugi jego człon – bateo – utworzony został bowiem od czasowni-
ka baino, co znaczy „iść, kroczyć, stąpać”. W starogreckich tekstach 
jednak czasownik ten występuje także w innym kontekście. W ano-
nimowym epigramacie zawartym w zbiorze Anthologia Graeca151 słowo 
bateo odnosi się do biologicznej czynności „pokrywania samicy”. Było 
też określeniem jednego z bogów, strzegącego pasterzy, opiekuna 
lasów i pól, Pana. Grecy nazywali go aigi-bates, które tłumaczyć 
należy jako „ten, który wchodzi na kozy, dosiada kóz”, najprawdo-
podobniej w kontekście erotycznym. Czy zatem akrobata byłby nie 
tylko tym, który stąpa po krawędzi, co wynika wprost z etymologii, 
lecz także, uruchamiając wodze interpretacyjnej fantazji, tym, któ-
ry pokrywa i łączy w jednym ciele (bateo), to, co odległe od siebie, 
niekiedy skrajne (akraios)? 

„Przeżyłam jako dramat życiowy [to – K.K.], że mi przyszło tyle 
ról na raz pełnić” – zdradza Mute Sobaszek, wskazując na przepeł-
niający ją „jakiś rodzaj frustracji niepójścia wystarczająco daleko 
w każdą z nich”. Rozerwana między rozmaitymi projektami samej 
siebie niczym bohaterka obrazu Magritte’a może być wszystkim 
na raz, z ekwilibrystycznym zacięciem „przewlekając się” co krok 
przez kolejny obraz samej siebie. Jest akrobatką – tą, która stąpa po 
krawędzi. Ryzykuje życie, „budując rozpaczliwie swoje poczucie, kim 
151 Greek Anthology with an English Translation, tom III, red. Willam Roger 
Paton, W. Heinemann and G. P. Putnam’s sons, London – New York 1915. 
www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=urn:cts:greekLit:tlg7000.tlg001.
perseus–grc3:9.317 [data dostępu: 28.09.2016].

jest”. „Nigdy niesyta wola”, tak charakterystyczna dla podniebnych 
sztukmistrzów, zaczyna przepełniać też Mutkę. Postrzega ją jako 

„specyficzny rodzaj głodu”, „potrzebę wewnętrzną, bez której nic się 
nie uda”152. Swoje „doświadczenia-zmagania”153 próbuje nazwać, lecz 
mieszczącej w sobie skrajności akrobatce układają się one zawsze 
w pary przeciwieństw. Notuje Mute: 

zachłanność – poprzestawanie na małym
determinacja – dystans
szaleństwo – umiarkowanie
bezpośredniość – konwencjonalność
dawać – uczestniczyć
ryzyko – bezpieczeństwo154.

„Takich biegunów jest więcej” – stwierdza, tworząc z nich osobistą 
„skalę Richtera do mierzenia wewnętrznych trzęsień”155. Rozkołysane 
podczas warsztatu emocje stara się jednak balansować w ciele. Dla 
tej, która stąpa po krawędzi, każdy wstrząs bowiem grozi śmiertel-
nym upadkiem. 

* * *

W dniu 23 maja 1966 roku René Magritte, przeczytawszy powstałe 
z inspiracji jego malarstwem Słowa i rzeczy Michela Foucaulta, pi-
sze do autora dwa listy, w których dzieli się swoimi rozważaniami 
o istocie myślenia. Naturą myśli jest to, że, choć niewidzialna, po-
dobna jest do tego, co podejmujący ją widzi, słyszy i poznaje – „sta-
je się tym”, pisze Magritte, „co przedkłada mu świat”. Pojawia się 
rozdźwięk między widzialną rzeczywistością a niewidzialną ideą, 
któremu malarstwo, podobnie zresztą jak inne dziedziny sztuki, sta-
rają się przeciwdziałać. Każde dzieło sztuki byłoby zatem widzialną 
reprezentacją niewidzialnej myśli. „Niewidzialne byłoby zatem cza-
sami widzialne?” – zastanawia się malarz i dodaje: „Pod warunkiem, 
że myślenie stworzone zostało wyłącznie z widzialnych figur”156.

„Lubię sobie […] tworzyć, budując rozpaczliwie swoje poczucie, 
kim jestem” – zdradza Mutka, starając się, by niewidzialne doświad-
czenie przekuć w widzialną, performatywną formę i za jej pomocą 

152 Erdmute Sobaszek, [bez tytułu], w: Inna szkoła teatralna, dz. cyt., s. 41. 
153 Tamże, s. 40.
154 Tamże.
155 Tamże.
156 René Magritte. Cyt. za: Michel Foucault, To nie jest fajka, przeł. Tadeusz 
Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1996, s. 64. 



      389AKROBATKA. SZKIC O ERDMUTE SOBASZEK     388

opowiedzieć zarówno sobie o sobie samej, jak i innym o doświad-
czeniu będącym w pewien sposób doświadczeniem formacyjnym 
dla kobiet teatralnej kontrkultury Polsce. „[Mnie – K.K.] bardzo 
na tym zależało, żeby składać świat w napełnioną sensem całość”157 

– mówi, uprawiając swoiście kobiece „życiopisanie”, przedsięwzięcie 
zarówno intymne, jak i poprzez swój misyjny charakter wplecione 
w tkankę społeczną. „Ono jest związane z działalnością samotni-
czą, z jakimś świadczeniem sobą”158 – stwierdza. Mutka świadczy 
całą sobą – tak artystycznymi przedsięwzięciami, jak codziennością. 

„Czułam, że świat stoi w swoim miejscu właściwym, jak to robię, 
a jeśli tylko o tym mówię, to nie bardzo. To też miało swoje kon-
sekwencje w budowaniu własnej drogi i dojścia do swojej własnej 
kreatywności” – opowiada. „Może to jest niemieckie, purytańskie, 
protestanckie, że liczy się tylko to, co robisz?” – zadaje sobie pytanie, 
po czym znajduje właściwe określenie. „Kobiece” – stwierdza. 

 „Widzialne może być skryte, natomiast niewidzialne niczego 
nie kryje – można je poznać lub zignorować, nic więcej”159 – pisze 
Magritte. Mute nie jest ignorantką. Choć skryta za figurą akroba-
ty, zasłonięta woalem kolejnych inspiracji literackich, ma w sobie 
śmiałość linoskoczka, by z wyczuciem i zachowaniem równowagi 
stawiać kolejne kroki w głąb swojego doświadczenia. „Mogłam być 
sobą – ale bez zdziwienia,/ a to by oznaczało,/ że kimś całkiem in-
nym”160 – może stwierdzić za Szymborską, nie ustając w zadziwianiu 
siebie samej. 

W każdym podejmowanym przez siebie działaniu teatralnym 
wsłuchuje się we własną, tętniącą podskórnie podpartyturę i wciąż 
na nowo odkrywa się w zachwycie. „Bardzo trudno o tym mówić, 
bo zamiast poznawania poprzez wiedzę mamy tu do czynienia z po-
znawaniem poprzez doświadczenie. Jest to rodzaj wiedzy przeka-
zywanej na drodze inicjacji”161 – mówi, poruszając się w przestrzeni 
niebezpiecznej, naznaczonej tym, co liminalne. „Jestem specjalistką 
od bycia pomiędzy” – oznajmia z mocą, choć zdaje sobie sprawę, 
że bycie na pograniczu jest, jak mówi, „mało cenione społecznie”. 

„Zaniechaj tych myśli” – uspokoiłby ją jak konającego linoskoczka 
Zaratustra – „tyś z niebezpieczeństwa uczynił[a] powołanie, tem 
się nie gardzi”162. 

157 Wypowiedź Erdmute Sobaszek. Cyt. za: Erdmute i Wacław 
Sobaszkowie, Rozmowa 05, dz. cyt., s. 251. 
158 Tamże.
159 René Magritte. Cyt. za: Michel Foucault, To nie jest fajka, dz. cyt., s. 64. 
160 Wisława Szymborska, W zatrzęsieniu, w: tejże, Sól, dz. cyt., s. 9. 
161 Erdmute Sobaszek, Na ścieżkach…, dz. cyt.
162 Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, dz. cyt., s. 16.
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