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Obszar działania pomyślany był bardzo szeroko. Sądzi-
liśmy, że samo powstanie „Pracowni” otworzy możliwo-
ści do spełnienia się potrzeb i oczekiwań już zastanych. 
Wierzyliśmy w istnienie Atlantydy. Stąd wiele naszych 
działań miało charakter przygotowywania sytuacji, prze-
strzeni oraz charakter pośredniczenia i  łączenia ludzi 
szukających twórczego kontaktu2.

Wyłaniająca się z  kart programu olsztyńskiej Pra-
cowni mityczna Atlantyda miała być przestrzenią sztu-
ki opartej na aktywnym uczestnictwie, kolektywności 
i odwadze. Młodzi twórcy Interdyscyplinarnej Placówki 
Twórczo-Badawczej deklarowali przyjęcie „postawy od-
krywania i rozpoznawania problematyki zawartej w śro-
dowisku”3. Zamierzali podejmować działania o charak-
terze eksperymentalnym i  koncentrować się na samej 
twórczości, nie zaś na dążeniu do uzyskania gotowych 
produktów w  formach spektaklowych czy wystawien-
niczych. Ich prace artystyczne miały stanowić formę 
„wywołującego gestu”, zrywającego z atmosferą nadęcia 
oraz kierującego się ku prostocie i potoczności. Jedno-
cześnie w trakcie realizacji przedsięwzięć formułowane 
postulaty ulegały stopniowym przekształceniom. Nastą-
pił bowiem proces zamykania się stworzonego kręgu, 
co według twórców skutkowało biernością odbiorców. 
Pojmowana dotychczas w  sposób afirmatywny symbo-
liczna Atlantyda zaczęła być opisywana jako zagrożenie 
ekskluzywnością i pasywnością. Sygnowany przez twór-
ców Pracowni – Krzysztofa Gedroycia, Ryszarda Mi-
chalskiego, Wacława Sobaszka i Ewę Wołoczko – do-
kument zatytułowany Geografia działania stanowił efekt 
kolejnych rozważań nad sztuką i wspólnotowością, nad 
kategorią „międzyludzkiego” oraz „żywej kultury”. Eks-
ponował przekonanie młodych, że działanie w kulturze 
to odnawianie międzyludzkiego kontaktu. Żywa kultura 
powinna zaś być nierozerwalnie związana z  miejscem 
w  znaczeniu fizycznym, ponieważ w  miejscach wedle 
przekonań twórców realizują się bezpośrednie więzi: są-
siedzkie, przyjacielskie, pokoleniowe, a  niekiedy także 
etniczne. 

Taka perspektywa pozwala włączyć w  refleksje nad 
żywą kulturą nie tylko pamięć mieszkańców, ale także 
pamięć miejsca czy też pamięć krajobrazu. Krajobraz był-
by tutaj widziany, zgodnie z  ujęciem antropologa Tima 
Ingolda, jako trwały zapis i  świadectwo życia oraz pracy 
przeszłych pokoleń, a nie jedynie jako tło działań człowie-
ka4. Krajobraz warmiński odsłaniał się twórcom Pracowni 
przede wszystkim w ich przedsięwzięciach w podolsztyń-
skich wsiach. W  1979 roku Ewa Wołoczko i  Krzysztof 
Łepkowski przeprowadzili akcję Podróż do domu. W cen-
trum ich zainteresowań znalazły się opuszczone gospodar-
stwa w Nowych Włókach, Plutkach i Sętalu. „Postano-
wiliśmy przygotować zdarzenie – pisała Wołoczko – które 
innych skłoniłoby do postawienia sobie pytania: czym jest 
dom? Nie ten konkretny, mój. Dom w ogóle. Co znaczy 
dla mnie dom?”5. Podczas działania wędrowcy przemie-
rzali drogi pełne gliny i błota, zaglądali do zrujnowanych 
gospodarstw, przyglądali się rozbitym piecom, wyrwanym 
futrynom, zerwanym podłogom. W  domach znajdowali 
stare gazety w języku polskim lub niemieckim, zeszyty ze 
szkół podstawowych, połamane warsztaty tkackie, ob-
razy i gipsowe figurki świętych. Nieopodal sady, ogrody, 
zasiane pola i  porzucone maszyny6. Ostatni odwiedzany 
dom był zgoła inny – okna zasłonięte, a podłoga wyłożona 
płótnem. Paliły się tam świece, w kuchni na prowizorycz-
nie przygotowanym piecu gotowała się zupa. Wędrowanie 
domykał wspólny posiłek, który w  symboliczny sposób 
przywracał opuszczonemu miejscu dawne życie. Ukazy-
wał on, że zarówno gospodarstwo, jak i cała Warmia to 
obszar naznaczony brakiem ciągłości i trwałości tradycji, 
że „pomiędzy przeszłością a  teraźniejszością otwiera się 
przepaść”7. W  tym miejscu historia materializowała się 
poprzez ruiny i relikty, o których pisała badaczka pamięci 
Aleida Assman: „Ruiny i relikty odcinają się od otoczenia 
jako ciała obce, pozostałości minionego czasu. Przerwana 
historia zastygła w tych pozostałościach i trwa bez związku 
z życiem lokalnej współczesności, które poszło dalej, a co 
więcej, wcześniej czy później przeszło do porządku dzien-
nego nad reliktami przeszłości”8. 

Opustoszałe gospodarstwa to dla „lokalnej współcze-
sności” resztki, pozostałości, ślady życia i migracji War-
miaków. Na przełomie lat 70. i  80., kiedy odbywała się 
akcja Podróż do domu, Warmię opuściło 30 tysięcy War-
miaków spośród mieszkających tam wówczas 40 tysięcy9. 
Był to rezultat porozumienia z 1970 roku pomiędzy Polską 
Rzeczpospolitą Ludową a Republiką Federalną Niemiec. 
Warmia, kraina regionu historycznego Prusy, pozostawała 
w procesie intensywnych zmian kulturowych nieustannie 
od momentu zakończenia wojny, czyli od momentu włą-
czenia jej do państwa polskiego. Krajobraz kulturowy ziem 
pruskich był kształtowany przez stulecia przez osadnictwo 
niemieckie, polskie, litewskie, a także w mniejszym zakre-
sie holenderskie, rosyjskie i  żydowskie10. To krajobraz, 
który wymagał oswojenia przez osoby przesiedlane lub 
dobrowolnie zasiedlające te tereny. Po wojnie na Warmię 
i Mazury przybywali przede wszystkim Polacy z północno-
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-wschodnich kresów II Rzeczypospolitej, Kurpiowszczyzny 
i Mazowsza oraz Podlasia i Lubelszczyzny. W regionie za-
mieszkiwali także przesiedlani Ukraińcy i Łemkowie11.

„Bagaż kulturowy” przybyszów przyczyniał się do 
zróżnicowania kulturowego warmińskich miast i  wsi, 
jednocześnie wpływał znacząco na trudności adapta-
cyjne pojawiającej się tam ludności. Zastany przez nią 
krajobraz kulturowy nie budził zainteresowania w prze-
ciwieństwie do krajobrazu przyrodniczego – to właśnie 
on był istotnym faktorem w  procesach integracyjnych 
i tożsamościotwórczych12. Przybysze doświadczający po-
czątkowo „obcości krajobrazu” z czasem usiłowali odnaj-
dywać krajobrazowe podobieństwa swoich stron rodzin-
nych13. Tworzenie przez nich „obrazów krajobrazowych” 
odbywało się dzięki bliskości oraz pięknu przyrody, 
Warmia i Mazury jawiły im się jako „kraj wielkich jezior 
i  lasów przepięknych”14. Mimo to jednak, jak wskazu-
ją ustalenia socjologiczne Jacka Poniedziałka, w pierw-
szych latach przesiedleń wśród nowych mieszkańców nie 
następowała „symboliczna inkorporacja zikonizowanego 
krajobrazu Prus Wschodnich, która mogłaby wykształcić 
poczucie «zakorzenienia w miejscu»”15. „Zakorzenienie” 
zaś jest niezbędne, co podkreślał Poniedziałek, odwo-
łując się do badań antropologicznych Marca Augé, aby 
przestrzeń widziana jako obca czy nawet nieprzyjazna 
mogła stać się antropologicznym „miejscem”16. Wsku-
tek tego historia przesiedleńcza uczyniła Warmię prze-
strzenią niezakorzenienia oraz niskiego kapitału społecz-
nego. Spowodowała także, że jednostkowa i  zbiorowa 
tożsamość mieszkańców prowincji stała się tożsamością 
plurale tantum, charakterystyczną dla obszarów pogra-
nicznych17.

Jednocześnie migracje ludności dawnych Prus 
Wschodnich, niemieckiego kraju pogranicza (Deutsches 
Grenzland Ostpreussen), przyczyniły się do poddawania 
tamtejszego krajobrazu prowincji licznym zabiegom 
mityzacji. Prusy Wschodnie reprezentują coś istniejącego 
poza czasem, zawsze minionego, quasi-substancjalnego 
i  ponadczasowego. Jak podkreślał pisarz Siegfried Lenz: 
„W  rozpowszechnionych poza ich granicami wyobraże-
niach występowały jako region wiejski, zredukowany do 
wywierających wrażenie krajobrazów, które stanowiły 
jego znak rozpoznawczy”18. Krajobraz Prus Wschodnich 
jako krajobraz krystalicznych jezior, bezkresnych pól 
i mrocznych lasów został utrwalony w Pieśni Prus Wschod-
nich19 i już wówczas, podkreślał Lenz, Prusy przestały być 
miejscem rzeczywistym, a  stały się nostalgiczne, pełne 
lirycznego piękna za czymś utraconym, czego nikt nigdy 
nie posiadał. Stały się „światem oszałamiających obra-
zów, marzeń i  metafor, którego świętość graniczy z  bo-
skością”20. Prusy Wschodnie niczym zielona wyspa prze-
kształcająca się w baśń to topiczny obraz opisywany przez 
Lenza, natomiast w  ujęciu badacza Jürgena Joachim-
sthalera są one Atlantydą Północy, Graalem ukrytym 
daleko na wschodzie. On także wpisywał te tereny w sferę 
imaginacji: „To przesycona marzeniami, lękami i wizjami 

tekstura, niczym podarty papirus z nieczytelnym tytułem, 
którego resztki przechowywane są w różnych miejscach, 
gdzie snuje się fantazje na temat tego, jak mogła wyglądać 
całość”21. 

Krajobraz pagórków, lasów i  opustoszałych gospo-
darstw, jaki ujrzeli uczestnicy akcji, to przede wszystkim 
krajobraz utraconej małej ojczyzny, Heimat. Tytułowa po-
dróż do domu może być widziana nie tylko z perspektywy 
„zastygłej przeszłości”, ale także „lokalnej współczesności” 
oraz istniejących pomiędzy przeszłością a współczesnością 
znaczących impulsów. Pojawiający się bowiem na warmiń-
skiej ziemi twórcy stali się częścią jej przesiedleńczej histo-
rii. Zarówno ich prace artystyczno-edukacyjne w Olszty-
nie, jak i  podróże do podolsztyńskich wsi opisywane są 
przez badaczy jako działalność nowoosadnicza mocno 
spleciona z ruchem kultury alternatywnej. Kultura ta for-
mowała się w Polsce od końca lat 70. do drugiej połowy 
lat 90., a  jej działacze określani są jako „kontestatorzy 
konserwatywnych, tradycjonalistycznych wizji rzeczywi-
stości”22. Tworzyli oni wspólnoty artystyczne, teatralne, 
ezoteryczne i religijne, cechowała ich nonkonformistycz-
na postawa wobec porządku społeczno-politycznego oraz 
poszukiwanie niestandardowych form ekspresji. Opusz-
czali tereny miast, aby przestrzenią swoich codziennych 
działań uczynić przestrzeń wsi. 

Alternatywne osadnictwo obejmuje uczestników ak-
cji Podróż do domu, bowiem wkrótce olsztyńska prowincja 
stanie się przestrzenią życia oraz tworzenia nowoosadni-
ków. Czas olsztyńskiej Pracowni zatem, a w szczególności 
okres wypraw w nieznane, to czas poszukiwania Atlanty-
dy. Pojawiająca się w manifeście młodych mityczna kra-
ina, rozumiana przez nich w kategoriach wolności i ko-
lektywności sztuki, jest mocno wpleciona w imaginarium 
Prus Wschodnich. Ziemia warmińska ponownie została 
wpisana w porządek wyobrażeń – tym razem miała pozwo-
lić na wypracowanie alternatywnych form sztuki w dobie 
komunizmu, na względnie niezależną i harmonijną kom-
pilację działań kulturalnych z życiem prywatnym. Bogata 
i  poniekąd dzika przyroda dawnych Prus Wschodnich 
pobudzała zmysły twórców alternatywnych, dla których 
fundamentalna była bliskość ziemi, natury, prawdy23. Ta 
triada stworzona przez Tadeusza Nyczka celnie definiuje 
próby eksplorowania przez młodych artystów obszarów 
niezurbanizowanych, poszukiwania spontaniczności i au-
tentyczności. Odsłania zarazem częstokroć romantyzują-
cy stosunek nowoosadników do kultury lokalnej. Jednym 
z kluczowych obrazów zarówno w tradycji romantycznej, 
jak i w kształtowanej przez stulecia topice Prus Wschod-
nich był obraz lasu. „Las nabierał znamion landszaftu, 
wypłukanego z  ludzi, ze znamion ludzkich poczynań”, 
pisał Hubert Orłowski24. „Las jako azyl, przyroda jako 
optymalny biotop antycywilizacyjny – oto co wyziera zza 
tej zwartej definicji swego położenia”25 – dodaje badacz. 
Warmińskie lasy otworzyły przed młodymi twórcami 
obietnicę niezależnej i  eksperymentalnej sztuki, oddalo-
nej od cenzuralnych centrów oraz strukturyzujących sieci. 
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Zmierzch, las, leśne ścieżki. Najpierw pod górkę, potem 
dłuższy czas łagodnie w  dół. Leśna przestrzeń wycisza, 
ale też uaktywnia, pociąga możliwością bogatszego ru-
chu. Kusi poczucie bliskości zwierząt […]. Choć biega-
my od lat, ciągle na tej samej połaci lasu, przylegającej 
do teatru, znajdujemy stale nowe ścieżki. To zależy bar-
dziej od naszej wyobraźni niż od tego, jaki jest las26.

Badający polską kulturę alternatywną Xawery Stań-
czyk podkreślał, że ruch nowoosadniczy nie powinien być 
sprowadzany jedynie do „zachowań eskapistycznych i an-
tykomunistycznych”. Ruch ten według niego wiązał się 
głównie „z próbą zerwania z dominującym systemem spo-
łeczno-kulturowym oraz z wytwarzaniem alternatywnych 
form wspólnotowości, nie zaś z ucieczką przed organami 
państwowymi”27. Wieś, przekonywał Stańczyk, pozwalała 
budować wspólnotowość nie tylko z uwagi na swoje wa-
lory ekonomiczne czy geograficzne, ale także dlatego, że 
w  przekonaniu nowoosadników oferowała wartościowe 
wzorce kulturowe. Mimo że fale migracji alternatywnej 
miały miejsce zarówno w późnych latach 70., jak i w la-
tach 90., przybysze z  kręgów alternatywnych zaczęli się 
pojawiać na polskiej prowincji przede wszystkim po wpro-
wadzeniu stanu wojennego w  1981 roku. Jedną z  istot-
nych dla nich destynacji była wieś warmińska.

Kiedy olsztyńska Interdyscyplinarna Placówka Twór-
czo-Badawcza „Pracownia” zmuszona była zakończyć 
swoją działalność, jej dawni członkowie zaczęli poszuki-
wać dla siebie nowych przestrzeni. Bez wątpienia akcje 
podejmowane na prowincji przyczyniły się do ujrzenia 
przez nich warmińskiego krajobrazu w  „perspektywie 
zamieszkiwania”28. Perspektywę tę przybliżał członkom 
Pracowni oraz uczestnikom artystycznych przedsięwzięć 
Krzysztof Łepkowski, który już w  latach 70. zamieszkał 
w  nieodległych od Olsztyna Plutkach, zaś w  latach 80. 
stworzył wraz z żoną Dorotą gospodarstwo ekologiczne we 
wsi Godki. Hipnotyzujący potencjał wsi został również za-
uważony przez Wacława Sobaszka. Wspominał on swoją 
aktywność w Pracowni oraz wiejskie inicjatywy Łepkow-
skiego. Już na początku istnienia olsztyńskiej Placówki 
Łepkowski zorganizował wyprawę do wsi Trękus, która 
mocno zapadła w pamięć Sobaszkowi: „Wyjście o zmierz-
chu z  leśnej chałupy i  wędrówka do świtu. Przez wpół 
opuszczone wioski i  całkiem puste wioskowe kolonie. 
Przychodziło zmęczenie, ale Krzyś utrzymywał tempo mar-
szu. Nad ranem szliśmy jak w malignie, jak duchy pośród 
duchów, właścicieli opuszczonych podwórek”29. Zarówno 
akcja Podróż do świtu, jak i wszystkie pozostałe wędrówki 
okazały się zapowiedzią istotnych przekształceń w  pro-
wincjonalnym warmińskim krajobrazie. W  1982  roku 
Wacław i Erdmute Sobaszkowie zdecydowali się bowiem 
zamieszkać w opuszczonym gospodarstwie na skraju lasu 
w Węgajtach. 

Zgodnie z ich zamierzeniami miała tam powstać „alter-
natywna, niezależna placówka, w której ekologia, sztuka 
i  kontrkultura tworzyłyby naturalne środowisko”30. Erd-
mute wspominała: „Postanowiliśmy zejść w  artystyczne 
podziemie, uprawiać partyzantkę teatralną w lesie. Dawny 
zespół Pracowni zakasał rękawy, wywieźliśmy gnój z obory 
mieszczącej się w murowanej części stodoły, zaadaptowali-
śmy dom, który był właściwie ruiną”31. Wspomniana obo-
ra została przekształcona w salę teatralną wraz z przylega-
jącym do niej niewielkim foyer. W 1986 roku do Węgajt 
przybyli kolejni twórcy, Małgorzata Dżygadło-Niklaus 
i  Johann Wolfgang Niklaus. Po pewnym czasie dołączy-
li do nich Witold Broda i  Katarzyna Krupka. Kilka lat 
później wspólnie założyli Stowarzyszenie Teatr Węgajty, 
które za cel postawiło sobie działalność w środowiskach 
wiejskich32. W  statucie Stowarzyszenia odnotowali, że 
chcą przekazywać w  tych środowiskach „nowe impulsy 
kulturalne”, a także „chronić je przed negatywnymi wpły-
wami kultury masowej”33. Rozwijająca się działalność kul-
turalna została mocno sprzężona z procesami adaptacyj-
nymi twórców w nowej, prowincjonalnej przestrzeni. So-
baszkowie pozostali w domu przylegającym do stodoły-te-
atru, osłonięci licznymi drzewami i oddaleni od wiejskich 
zabudowań. Ten partyzancki gest odosobnienia widziany 
w ujęciu krajobrazowym to zanurzenie się w leśny biotop, 
nawiązanie szczególnej więzi z  przyrodą, która stała się 
schronieniem dla podejmowanych przez nich aktywno-
ści. Artystyczni partyzanci-nowoosadnicy zawiązali z nią 

Plakat warsztatów Droga teatru prowadzonych przez Ośrodek 
Działań Teatralnych „Pracownia” w Węgajtach w 1982 roku.
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sojusz, ich współdziałanie z  naturalnym środowiskiem 
można nazwać harmonijnym34 i  topofilicznym. Neolo-
gizm topofilia, ukuty przez geografa Yi-Fu Tuana, określa 
emocjonalny związek (grecka philia) człowieka z miejscem 
(grecki topos), postrzeganym jako przestrzeń życia35. Ter-
min „miejsce” – topos – świadczy tutaj o procesie „zako-
rzeniania”, a  więc czynienia lasu nie tylko przestrzenią 
alternatywnych działań teatralnych, ale przede wszystkim 
swoim domem. 

Radykalny zwrot ku przyrodzie, jakiego dokonali So-
baszkowie, z pewnością pozwolił im na stworzenie wspo-
mnianej więzi topofilicznej, która w  rozumieniu Tuana 
jest doznaniem łączącym zwykłą przyjemność zmysłową 
z estetycznym postrzeżeniem piękna. Równocześnie jed-
nak ukrycie i oddalenie naraziło ich na doświadczenie sa-
motności. Rozpoczynający swoje partyzanckie życie – czy 
też „spiskowanie”36 – Wacław Sobaszek notował w sierp-
niu 1982 roku: „Samotność. Wychodzę na wzgórze za do-
mem. Z uroczyska umykają zające, ale są tam i większe 
zwierzęta. Widzę to po chwili. Nagle zauważam ptaka nad 
moją głową. Popielaty, bezszelestny. Krąży. Czyżby chciał 
wylądować na mnie? Ślepa sowa. «Wylatuje o  zmierz-
chu». I  zaraz potem przeraźliwy krzyk kozła – sarny”37. 
Niemal idylliczny opis wsłuchiwania się w krajobraz przy-
rodniczy splata się w węgajckim dzienniku z opisami in-
tensywnego uczestnictwa w  tymże krajobrazie, jakim są 
biegi Sobaszków przez las. Ich regularny trening aktorski 
może być widziany jako otwieranie się na całą gamę po-
lisensorycznych doznań, które w  swoich filozoficznych 
rozważaniach Arnold Berleant określił jako „bycie w kraj
obrazie”38. „Bycie w  krajobrazie” przeciwstawił zdystan-
sowanemu doświadczeniu wizualnemu, a  więc „byciu 
wobec krajobrazu”. Sformułowana przez niego koncepcja 
„krajobrazu uczestniczącego” zrywa z  receptywną, kon-
templacyjną postawą obserwatora, charakterystyczną dla 
„krajobrazu panoramicznego”, na rzecz aktywnej postawy 
uczestnika39. 

W  Węgajtach można dostrzec, jak poprzez codzien-
ny rytm kompilowania życia ze sztuką dokonuje się prze-
kształcanie myślenia o  krajobrazie, który to krajobraz 
przestaje być jedynie obiektem. Dzięki temu wszelkie 
nowoosadnicze procesy adaptacyjne nie odbywały się tam 
poprzez zawłaszczenie przestrzeni, czyli „zapominanie” lub 
„zniszczenie”40. Sobaszkowie nie naruszyli jej naturalnej 
tkanki, podjęli jedynie konieczne prace remontowe zasta-
nego, zrujnowanego gospodarstwa. Okoliczna przyroda41 
została przez nich potraktowana z perspektywy nie kolo-
nizatorskiej, ale partnerskiej, co wiązało się z jednej strony 
z kuszącą możliwością niezależnych praktyk teatralnych, 
z drugiej zaś strony niosło liczne zagrożenia. Gest zerwania 
z teatralnym kanonem oraz podążanie ku peryferyjności, 
choć niezwykle atrakcyjne i powszechne w dobie działań 
alternatywnych, kryło w  sobie ryzyko wytworzenia arty-
stycznych i ideowych kokonów, a także niebezpieczeństwo 
finansowej oraz administracyjnej banicji. Węgajty bywa-
ły zatem nie tylko „artystycznym podziemiem”, ale także 

„wygnaniem”42, szczególnie w okresie jesienno-zimowym, 
kiedy sojusznicza relacja z  przyrodą wymagała wiele go-
spodarczego wysiłku. W październiku 1983 roku Sobaszek 
notował: „Posyp swą ścieżkę opadłymi igłami sosny, niech 
nikt się nie dowie, że ktoś tu mieszka”43. Doświadczenie 
izolacji i samotności życia na skraju lasu splatało się wów-
czas z doświadczeniem pustki w węgajckiej sali teatralnej.

Dawne Prusy Wschodnie, zmitologizowana „kraina 
krystalicznych jezior” była jednocześnie „krainą mrocz-
nych lasów” i  może się wydawać, że Sobaszkowie do-
strzegali dychotomiczną naturę tej przestrzeni. Droga 
do Węgajt prowadziła ich poprzez inne prowincjonalne 
przestrzenie, które poniekąd wyznaczały kierunek dal-
szej wędrówki i które podlegały w ich refleksji znaczącej 
kontestacji. Formującym dla polskiego teatru alternatyw-
nego krajobrazem, można poniekąd powiedzieć: „krajo-
brazem założycielskim”44, stała się Brzezinka, leśna baza 
służąca w  latach 70. do parateatralnych działań Jerzego 
Grotowskiego. Zniszczony budynek gospodarczy wraz 
z  otaczającym go lasem miał być przestrzenią konstytu-
owania nowego rodzaju wspólnoty artystycznej. Brzezin-
ka pozwoliła przeformułować myślenie młodych twórców 
zarówno o  teatrze, jak i  o  wiejskim krajobrazie45. Rów-
nocześnie jednak, przyczyniając się do silnych procesów 
nowoosadniczych wśród artystów teatralnych, zmusiła ich 
do namysłu nad kategorią utopijności. Wacław Sobaszek 
wydarzenia w Brzezince określił po latach „odizolowanymi 
od rzeczywistości”, zaś samą Brzezinkę przestrzenią 
„zatopioną w bursztynie”46. 

Mimo krytycznego stosunku do wybranych aktywno-
ści Grotowskiego Sobaszek uważał Teatr Laboratorium 
za istotne doświadczenie na swojej artystycznej ścieżce. 
Podobnie Erdmute, która oglądała we Wrocławiu, wów-
czas jeszcze jako nastolatka, spektakl Apocalypsis cum fi-
guris47. Wspominała po latach: „Dla mnie to spotkanie 
było czymś, czego nie byłam w  stanie opisać w  katego-
riach estetycznych, tylko wyłącznie w kategoriach bytu. 
To było przeżycie, które dało mi pewność, że już nie 

Siedlisko Węgajty 18 – siedziba Teatru Węgajty oraz dom  
Erdmute i Wacława Sobaszków, lipiec 2019.  

Fot. Piotr Magdziarz.
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wrócę nigdy tam, skąd przyszłam, nie w  sensie geogra-
ficznym”48. Paradoksalnie sens geograficzny jest sensem 
szczególnym w kreśleniu mapy doświadczeń Erdmute So-
baszek oraz krajobrazowości Węgajt. Warmia stanowi dla 
niej bowiem symboliczną ojczyznę. Erdmute urodziła się 
i wychowała pod Berlinem, ale jej ojciec pochodził spod 
Królewca, stolicy dawnych Prus Wschodnich (pod koniec 
wojny rodzina uciekła na zachód49). Wyznawała, że jest 
Prusaczką, że należy do „narodu, którego już nie ma”50. 
Jednocześnie po opuszczeniu Niemiec Wschodnich bar-
dzo szybko „wsiąknęła w polski świat”51. Warmińska de-
stynacja, czy też destynacja Prus Wschodnich, wydaje się 
tutaj zatem naturalna. Krajobraz warmiński nie był dla 
Erdmute krajobrazem wrogim ani obcym, podobnie zresz-
tą dla Wacława. Spod Łukty, pruskiej krainy historycznej, 
pochodził jego dziadek, zaś jego wujek jawił mu się we 
wspomnieniach jako „pomnikowy Warmiak”, który „uży-
wał bardzo dziwnego języka, była to otwarta księga staro-
polszczyzny”52. Warmia funkcjonowała więc w myśleniu 
Sobaszków na poziomie wyobrażeniowym, podobnie jak 
Brzezinka czy wreszcie mityczna Atlantyda. Węgajty stały 
się przestrzenią konfrontacji z wyobrażeniowym; konfron-
tacji opartej na wieloletnim i konsekwentnym „zakorze-
nianiu się”.

III
Na wsi ciągle nie ma zachowań anonimowych, które lu-
dzie z miasta traktują jako coś normalnego. Pamiętam 
taki szok poznawczy, kiedy w  jednej z wypraw na Hu-
culszczyznę zauważyłam, że tamtejsi ludzie rozmawiają, 
patrząc prosto w oczy zupełnie obcym ludziom. To mi 
uświadomiło, jak ważny jest przepływ między ludźmi, 
przepływ uczuciowy53.

W  procesie zakorzeniania zarówno krajobraz przy-
rodniczy, jak i krajobraz kulturowy ulegają stopniowemu 
oswojeniu. Dzieje się to za pośrednictwem codziennych 
aktywności, które dla Erdmute i Wacława Sobaszków nie-
rozerwalnie splatają się z pracą teatralną. Praca ta, dalece 
odbiegająca od pracy rolniczej, musiała mocno wpłynąć 

na sposób budowania lokalnej wspólnoty. Zgodnie z usta-
leniami socjologicznymi Alfreda Schutza istnieją dwa 
wspólnotowe moduły. Można tworzyć wspólnotę wyłącz-
nie czasową jako „współmieszkańcy” lub też wspólnotę 
czasową oraz przestrzenną, stając się wówczas „współto-
warzyszami”. „Współtowarzysze spotykają się bezpośred-
nio i znają swoje cechy, zaś współmieszkańcy mogą nigdy 
się nie zetknąć, pozostają dla siebie anonimowi i niezróż-
nicowani”54. Powinowactwo czasu jednak, zaznaczała ba-
daczka Justyna Laskowska-Otwinowska, „nie odbiera im 
cech ludzkich, jak to bywa w stereotypie «swój-obcy»”55. 
Odwołując się do badań Arjuna Appaduraia, Laskowska-
-Otwinowska dodawała, że „teza o  wspólnocie lokalnej 
jako koniecznym warunku dla budowania poczucia wię-
zi społecznej” stanowi anachronizm, ponieważ lokalność 
nie jest dzisiaj tworzona „na kanwie fizycznego sąsiedztwa 
ludzi, lecz na istnieniu coraz bogatszej oferty wspólnot 
wyobrażonych, grupujących się ponad uwarunkowaniami 
przestrzennymi”56. Dzisiejsza lokalność to lokalność nie 
tyle przestrzenno-skalarna, ile kontekstualno-relacyjna. 
W  tej perspektywie zrozumiałe wydaje się powstawanie 
nieporozumień i konfliktów pomiędzy ludnością wiejską, 
nastawioną na „fizyczną bliskość we wspólnej przestrzeni 
geograficznej”, a nowoosadnikami, którzy swoją wspólno-
tę odnosili do „odległych przestrzennie innych wsi podob-
nego typu”57. Przybywający na prowincję artyści, skupieni 
na budowaniu owej wspólnoty wyobrażonej, często po-
zostawali dla lokalnej społeczności jedynie współmiesz-
kańcami. Współtowarzyszami zaś czynili siebie wewnątrz 
swojej rozwijającej się mitycznej Atlantydy. 

Wyspa jako wyobrażenie idylliczne narażała nowo-
osadników na niebezpieczeństwo wykluczenia. Wyostrza-
ła także sąsiedzkie granice, z czego zdawała sobie sprawę 
Erdmute Sobaszek. Mówiła ona: „Myślenie w kategoriach 
wyspy jest niebezpieczne, bo kiedy nasza wyspa okazuje 
się utopią, to tracimy wszystko”58. Mimo iż Sobaszko-
wie wraz z  innymi twórcami z podolsztyńskich wsi mieli 
możliwość rozwijania swoich wspólnot w  oparciu o  „lo-
kalność kontekstualno-relacyjną”, pozostali wobec siebie 
w pewnej izolacji. „Przeprowadzając się tutaj, wspominała 
Sobaszek, mieliśmy nadzieję, że mając sąsiadów, którzy 
rozumieją nasz odmienny styl życia, będzie nam łatwiej 
żyć. Ale z drugiej strony stworzył się rodzaj oczekiwania, 
z  którego nie powstało nic twórczego”59. Alternatywne 
wyspowe życie przyniosło nieoczekiwane trudności. Oka-
zało się, że to, co łączy artystyczną wspólnotę, nie jest na 
tyle silne, ażeby „przetworzyć rzeczywistość”. „I  mimo 
tego, że należeliśmy trochę do tej wspólnoty, społeczno-
ści, przyznawała Sobaszek, to żyliśmy na uboczu, zajmując 
się swoim teatrem”60. 

W Węgajtach skupiono się na aktywności teatralnej. 
Język teatru stał się tam językiem budowania więzi, choć 
więź ta początkowo nie miała charakteru lokalnego. Pro-
ponowane warsztaty oraz spektakle cieszyły się zaintere-
sowaniem poza kręgiem węgajckim. W 1988 roku odbyła 
się premiera pierwszego przedstawienia Historie Vincen-

Siedziba Teatru Wiejskiego Węgajty wraz z okolicznymi zabu-
dowaniami. Lata 80. XX wieku. Z Archiwum Teatru Węgajty.
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za: historie dziwne, zaśnione, acz niezmiennie wyraźne… 
O  Żydzie, Antychryście i  Preoswiaszczennym Metropolicie 
w  reżyserii Wacława Sobaszka. Spektakl został oparty 
na opowiadaniach: Rarytas z  cyklu Na wysokiej połoni-
nie. Barwinkowy wianek oraz Echa z Czerdaka Stanisława 
Vincenza w  premierowej obsadzie: Erdmute i  Wacław 
Sobaszkowie oraz Wolfgang Niklaus. W  1992 roku za-
prezentowano kolejny spektakl Gospoda ku Wiecznemu 
Pokojowi. W  pierwszej obsadzie występowali: Erdmute 
i Wacław Sobaszkowie, Małgorzata i Wolfgang Niklau-
sowie oraz Serhij Petryczenko. Osnową spektaklu stała 
się historia Magdaleny z  Doliny Issy Czesława Miłosza, 
wykorzystano także teksty Johannesa Bobrowskiego oraz 
Mikołaja z Wilkowiecka. Jednocześnie Sobaszkowie i Ni-
klausowie rozpoczęli wyprawy teatralne, które pozwala-
ły im na dalsze zgłębianie krajobrazu warmińskiego oraz 
wielu innych krajobrazów61. Wędrowcom zależało na 
docieraniu do dawnych tradycji obrzędowych i wymiera-
jących praktyk ludowych. Jedną z takich wypraw opisała 
Erdmute Sobaszek. Był rok 1987, wieś Ostre Bardo, po 
akcji „Wisła” zamieszkane przez ludność pochodzenia 
ukraińskiego. 

Pejzaż, nie wiadomo dokąd prowadzący.
Pejzaż ten – skąd tu przybył?
Widać tu łąki, na nich rosnące stare wierzby,
bagna porośnięte trzciną. 
Tam dalej lasy,
horyzont.
[…]
Pejzaż niepotrzebny, niczym trawa porastająca bruk, 
zmurszały beton,
rzucony w poprzek drogi zardzewiały szlaban62.

W  anaforycznym opisie pejzażu starych wierzb, ba-
gien, trzcin i lasów dostrzec można doświadczenie straty. 
Poetycki pejzaż jest pejzażem niechcianym i  niepokoją-
cym, w  którym to, co stare i  zapomniane, przenika się 
z tym, co nowe, wciąż nieoswojone. Wierszowana formuła 
stanowi niejako repetycję performatywnego gestu, jaki zo-
stał wykonany niegdyś przez olsztyńską Pracownię. Wów-
czas każdy napotkany podczas wędrówki dom oznaczono 
niebieską chorągiewką, na ścianach domów namalowano 
farbami „przedmioty-echa /garnek, dzbanek, krzesło, łóż-
ko, fragment dziecięcego wózka/ oraz postaci-cienie /dzie-
ci, kobietę w ciąży, ptaka, psa, kota, kury…”63. Te ściany 
i  przedmioty niczym echa powracają w  innym miejscu 
oraz czasie, ponownie hipnotyzują przechodniów i  przy-
bliżają im swoją niekompletną historię. 

W tych ścianach – 
ład zbudowany kamień na kamieniu,
w czerwonych cegłach i w czworokącie rozległych dzie-
dzińców.
W tych ścianach zapisana wiedza.
Niepotrzebna.

[…]
Na tych ścianach 
obrazy przywiezione w bydlęcych wagonach
ostrożnie, 
tak jak do domu przynosi się święconą wodę64.

Swój wiersz z wyprawy Sobaszek domyka retorycznym 
pytaniem: „Strumień życia szumiący./ Gdzie?”, ukazując 
tym samym pustkę, jaką otoczone są dawne Prusy. Ten 
liryczny obraz dalece odbiega od topiki zachwycających 
lasów, zrywa z tradycją estetyzacji krajobrazu prowincji na 
rzecz ukazania pęknięć oraz odsłonięcia historii przymu-
sowych przesiedleń. Te pęknięcia Sobaszek dostrzegała 
w wielu przestrzeniach, do których trafiała podczas swo-
ich artystycznych poszukiwań. W 1990 roku Sobaszkowie 
znaleźli się we wsi Dziadówek, odnotowała wówczas: 

Bolesne zapomnienie, 
Ciężar rzeczy bezimiennych.
Plecy się uginają,
Kroki coraz krótsze, oddech ciężki65.

Tym razem krajobrazy zostały zastąpione przez au-
torkę figurą „oszołomionego kołysaniem się w otwartości 
przestrzeni” ptaka, który jako podmiot liryczny zadaje py-
tanie: „O czym śpiewać?”66. Poetycki świat Sobaszek przy-
bliża doświadczenie wędrownego aojdy przemierzającego 
wiele dróg i domostw, wypełniającego te domostwa swo-
im muzykowaniem. Wyłaniające się z jej podróży obrazy 
niczym homeryckie reminiscencje nasycone są utratą. 
Sobaszek zdaje się pozostawiać w  wędrówce kilka wła-
snych dźwięków, ale także lub przede wszystkim przyjmuje 
dźwięki zasłyszane, pieczołowicie rejestruje je w pamięci. 
Celem podejmowanych przez Sobaszków wędrówek było 
dotarcie do starych obrzędów. „Zaczęliśmy być obecni we 
wioskach, zapraszać na spektakle tańcem, śpiewaniem. 
U dziadka Tkaczuka w Kawkowie, który nauczył nas ko-
lędowania według wzorów przywiezionych z okolic Lwo-
wa. We wsi Węgajty odnaleźliśmy na strychu najstarszego 
domu rekwizyty kolędnicze, białego konia, zwanego szem-
lem, i kozę. Nagle drzwi domów zaczęły się same otwie-
rać. Szemel pamiętał czasy Ostpreussen!”, pisał Wacław 
Sobaszek w tekście o znamiennym tytule Budowanie miej-
sca67. Zakorzenianie się, „budowanie na miejscu, w miej-
scu, wokół” oraz tworzenie „gospodarstwa teatralnego” 
wiązało się w przypadku Sobaszków z historią lokalnego 
krajobrazu. Odnaleziony szemel uwiódł odkrywców, ni-
czym ślad przybliżył ich do skrywanej przeszłości. 

Badająca polisensoryczny wymiar krajobrazu Beata 
Frydryczak wskazywała, że „ślady jako dane zmysłowo 
mogą odsyłać poza siebie, sugerować coś innego, coś wię-
cej […] ślad wymaga odczytania: oznacza odkrywanie po-
dobieństwa, relacji pomiędzy tym, co jest, a tym, co skry-
wa, lub – między tym, co jest, a tym, czego nie ma. Jego 
znaczenie zatem nie zależy od intencji dawania znaku, 
lecz od zdolności jego odczytania”68. Sobaszkowie podjęli 
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wysiłek odczytania śladu, jaki został im dany. Oznacza to, 
że szemel nie był jedynie atrakcyjnym rekwizytem w ich 
artystycznej pracy, ale stał się cenną materializacją prze-
szłości warmińskiej ziemi. „Ślad jest przejawem bliskości 
bez względu na to, jak daleko rzecz, która go pozostawiła, 
może być”69. „Kroczenie po śladach” to rekonstruowanie 
określonej całości na podstawie tego, co pozostało, doda-
wała Frydryczak. Odczytywanie śladów, rozszyfrowywanie 
znaczeń i  symboli przybrało u  Sobaszków formułę kolę-
dowania. Bez wątpienia znalezisko przyczyniło się do na-
wiązania przez nich relacji z „miejscem odziedziczonym”70 
i jednocześnie zaczęło ich oddalać od mitycznej, wyobra-
żonej wyspy. 

Wyspa ta uległa silnemu przekształceniu w 1996 roku. 
Wówczas nastąpił w niej rozłam na Scholę Teatru Węgaj-
ty, prowadzoną przez małżeństwo Niklausów, oraz Teatr 
Węgajty / Projekt terenowy, zainicjowany przez Wacława 
Sobaszka71. Wyjaśniał on: „ten dualizm niektórzy odczy-
tują jako sytuację rozejścia się, rozpadu lub sytuację nie-
przejrzystą. Dlatego przy okazji wyjaśniam: działamy we 
wspólnym ośrodku, wskazałem też, jaki jest wspólny rys. 
Teatr nie musi być monolitem, teatr to przede wszystkim 
warsztat pracy”72. Niklausowie zamieszkali w nieodległym 
od Węgajt Nowym Kawkowie, natomiast Sobaszkowie 
kontynuowali prace teatralne w węgajckiej stodole73. Ich 
teatr, choć nie zawsze bliski społeczności Węgajt i dla niej 
zrozumiały74, okazał się przestrzenią spotkania ze wspól-
notą lokalną. Respondenci w badaniach terenowych, pro-
wadzonych w  2002 roku przez zespół studencki Justyny 
Laskowskiej-Otwinowskiej, tak opisywali Teatr Węgajty: 
„chodzą i też dopytują się, co tu kiedyś się robiło, tak, żeby 
to całkiem nie zaginęło […] Przez ten teatr nasz to tutaj 
chyba bardzo dużo tak tej tradycji zostało. […] Byłoby 
czegoś brak, jakby ich zabrakło. […] Oni chyba mają taki 
dosyć dobry wpływ na tę młodzież”75. Obecność Teatru 
Węgajty w krajobrazie kulturowym Węgajt uznawana jest 
za cenną: „Zawsze przyjdzie ktoś z Teatru, tymi dziećmi 
się zajmuje, te wianuszki robią […]. To już teraz od lat 
na Jana już zawsze te wianuszki są puszczane. Ale to już 
raczej zasługa Teatru”; „teraz to już jak ten nasz teatr o to 
dba […]. No i na Trzech Króli […] uczą te dzieci, jak to 
tam jest i oni przychodzą i przedstawiają”76. Można dodać, 
że teatr stał się trwałym komponentem krajobrazu: „I bar-
dzo dużo ludzi kojarzy te strony przez ten teatr właśnie”77. 

Jak wyznawał Wacław Sobaszek, powstanie Teatru 
Wiejskiego Węgajty było jednocześnie domknięciem „eta-
pu leśnego schronienia, jakiejś w  pewnym sensie może 
nawet ucieczki przed światem”78. Na początku lat 80., 
kiedy młodzi twórcy dotarli na warmińską prowincję, uj-
rzeli zniszczone „siedliska, opuszczone i na wpół zawalone 
domy z resztkami sprzętów gospodarczych”79. Był to obraz 
ruiny, który wybrali z  uwagi na obecność lasu80. Dawne 
Prusy Wschodnie odsłoniły im się jako mityczna Atlanty-
da, co mocno wpisywało się w liczne procesy mityzacji tych 
terenów. Kształtowany latami przez Sobaszków krajobraz 
węgajcki zaczął funkcjonować jako utopijny „krajobraz-fe-

nomen”81, a więc krajobraz, który jawi się ludziom w pe-
wien sposób. To przestrzeń synergii sztuki z przyrodą, gdzie 
prowadzi się życie w zgodzie z naturą82 i gdzie zanika grani-
ca pomiędzy pracą a życiem. „Giną problemy związane ze 
światem instytucjonalnym – podkreślał Sobaszek – szuka 
się swojego, po to jest teatr”83. Erdmute zaś dodawała, że 
w  pewnym momencie prysł ich „sen o  całkiem natural-
nym życiu”. Był to moment, kiedy stała w swoim ogródku 
w 1986 roku i kiedy patrzyła na pojawiające się wreszcie 
upragnione dzikie warzywa. Nie nadawały się one do spo-
życia z  powodu katastrofy czarnobylskiej. W  tym wciąż 
żywym w  jej pamięci wspomnieniu przebłyskuje dawna, 
urodzajna Atlantyda, a  więc to, co wyobrażone, mitycz-
ne i  niemożliwe, co musiało z  czasem ulec bolesnej, ale 
koniecznej w budowaniu swojego Heimat, dekonstrukcji. 
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