Przepowiednia kukabary - Rozmowa z Jurijem Andruchowyczem

Jurij Andruchowycz wystgpit na Festiwalu jako performer i jako pisarz. 21 lipca razem Uliang Horbaczewskg
i Bartem Palygq zaprezentowat koncert ,, Antonycz w domu”, a nastepnego dnia przeczytat nam fragment
swojej nieukonczonej powiesci ,Albert” - napisanego w stylu postmodernistyczno-barokowym, spisu najbar-
dziej niegodziwych uczynkow w historii Ukrainy. Tuz po czytaniu i dyskusji z udziatem Edwina Bendyka, udato
mi sie z Andruchowyczem porozmawiac - politycznosci, ksigzkach i teatrze.

Karolina Rospondek: Wspaniale stuchato sie tych fragmentdéw. Ta strategia osnuwania powiesciowych wat-
kéw wokot prawdziwych postaci, chociaz z marginesu historii, jest niezmiernie interesujgca. Mysle jednak,
ze nie ma to wiekszego znaczenia ile z tej historii jest faktem historycznym, a ile fikcjg. Mysle nawet ze im
wiecej pan dookota tych ludzi nazmyslat, to tym bardziej sq oni prawdziwi, zyjg jakims petniejszym literackim
zyciem. Jak dlugo bedziemy czekaé na ,Alberta"?

J. A.: Wprawdzie pracuje nad tg ksigzkg od 26 lat, ale moja strategia zbierania materiatow sprawdzata sie
lepiej na poczgtku. Otdz, ja tych moich postaci nie szukatem, wychodzitem z zatozenia, ze to one do mnie
przyjdq, zapukajq. | przychodzity, mimochodem, ze zrédet do ktérych zaglgdatem z innych powoddw, prze-
tykaty sie miedzy innymi moimi pracami. | moze diatego to tyle trwato, to nie tak ze ja te jedng powiesé pisze
tyle czasu. Jedna taka historia powstawata raz na piec lub siedem lat. Teraz jednak zmieniam ten system,
bo zaczyna mi sie klarowad, jak ksigzka bedzie wyglgdac ostatecznie. Podejmuje inicjatywe, sam szukam.
Chciatbym zeby ,Albert" ukazat sie po ukrainsku na poczgtku przysztego roku, wobec tego polski przektad
bedzie troche pdinigj.

K. R.: Jak wyglgda taka twérczosé na tle pozostalych wspoétczesnych ukrainskich pisarzy? Wiem ze wielu z
nich zajmuje sie teraz przede wszystkim aktualnymi tematami. Czy jest pan jedyny, ktérego interesujg akta
sqdowe sprzed czterystu lat i dziwne miejskie legendy?

J.A.: Absolutnie nie jestem jedyny, mamy caty powazny nurt pisarzy pracujacych z materiatem historycznym.
Mimo tego, napisania powiesci historycznej w tradycyjnym sensie nie uwazam za ciekawe zadanie. Bardzigj
interesuje mnie poetyzowanie tego materiatu, budowanie wokot niego znaczen. Moze nie wypada mi rekla-
mowac tworczosci wiasnej corki, ale napisata swietng powiesé, ktdéra ukazata sie juz po polsku — jakies dwa
tygodnie temu. Moja cérka nazywa sie Sofija Andruchowycz, a jej ksigzka ,,Felix Austria”. To w zadnej mierze
nie jest powiesc historyczna, ale opowiada o naszym rodzinnym miescie (dawniej Stanistawowie) okoto roku
1900. Inspiracii Sofija szukata w dawnej prasie i stworzyta historie trojkgta mitosnego. To tylko jeden z przykta-
dow. Ja zwykle, kiedy zwracam sie w te rejony, to nigdy nie w celu uprawiania klasycznej beletrystyki.

K. R.: Czy opisane przez pana praktyki pisarskie majqg, minimalny chociaz, wydzwiek polityczny?

J. A.: Na pewno. Oczywiicie, jesli doktadnie sie przyjrze¢, to kazde dziatanie, kazdego artysty ma swoj wy-
diwiek polityczny. Nawet, a moze zwtaszcza wtedy, gdy twdrca wyzndje zasade apolitycznodci. Ja na Ukra-
inie zapracowatem sobie na status takiego twaorcy, ktdego niekoniecznie trzeba czytaé, ale o ktérym trzeba
mowic. Dlatego mam wielu oponentow, ktdrzy atakujg mnie za polityczne wypowiedzi, ale to nie do konca
dotyczy moje] tworczosci, racze] mojej postaci medialne;.

K. R.: Za jakie wypowiedzi?
J.A.: Ja wroku 2010 miatem swojg wizje tego co stanie sie u nas w Donbasie. Lata przed tym konfliktemn prze-



widziatem ze on tam wybuchnie, ze prawdopodobnie mieszkancy tamtych terendw bedg chcieli od nas
odejic. Proponowatem aby wzigé pod uwage zdanie tych ludzi i rozwigzadé sprawe nie zbrojnie, moze w wy-
niku jakiego$ referendum. | za te stowa do dzisiaj jestem miazdzony, z réznych stron. Nawet po szesciu latach,
na Ukrainie wiekszo$¢ wywiaddw ze mnqg zaczyna sie od pytania o tamten tekst.

K. R.: Na spotkaniv méwit pan o emocjonalnych reakcjach po wystawieniuv , Alberta” [muzycznego perfor-
mansu na podstawie fragmentu powiesci] w okolicach Majdanu. Wydaje mi sie, ze poifrzeba ogromnej od-
wagi aby w tej rzeczywistosci, gdzie, jak pan moéwil, nawet pracujgcy na froncie psychologowie potrzebujg
pomocy psychologéw, pokazaé co$ oderwanego od realidéw, jednoczes$nie nasgczonego tak pigknym tra-
gikomizmem, zamiast dziela otwarcie politycznego. Na ile to byto dziatanie zamierzone?

J. A.: Nie byto w ogdle. Majdan rozegrat sie pod koniec roku 2013, a my premiere mielismy w lipcu i nikt nie
przeczuwat, ze cos takiego sie wydarzy. Spodziewalismy sie, ze bedzie gorzej, lecz panowata stagnacja, nikt
nie zauwazat realnych problemoéw. Az w kohcu stanelismy przed dylematem — odwotywadé koncerty, czy
sprostaé sytuacii. Wybralismy to drugie, choé nie chcielismy na site dopasowywaé niczego do kontekstu. Po-
jawity sie wagtpliwosci, czy warto z tym jechaé, czy kto§ zauwazy to nasze dziatanie. Spektakl zadziatat przez
przestrzen, zwtaszcza dzieki symbolowi ognia [bohater wokdt ktdrego toczy sie narracja, zostaje spalony na
stosie]. Prostestujagcy na Majdanie grzali sie przy koksownikach, na wystep przyszli dostownie od tych koksow-
nikdw oderwani. Poczuli, ze to o nich — opowiesc o buncie, przemocy, sqdzeniu, by¢ moze zbawieniu.

K. R.: Odchodzac od watkdow politycznych, checiatabym zapytaé o Bohdana Igora Antonycza. Czy nadal jest
poetg popularnym, kim$ na ksztalt ukraifnskiego Wojaczka, czy moze przywotuje pan te postaé jedynie z
osobistej sympatii?

J.A.: Popularny on nie byt nigdy, natomiast na pewno, nawet wspbtczesdnie, jest kultowy. Kazda nowa gene-
racja poetdw przezywa fascynacje Antonyczem, on staje sie dla nich przewodnikiem po ukrainskiej literaturze
przedwojennej. Oczywiscie, moja opowies¢ o Antonyczu jest w duzej mierze zmyslona.

K.R.: Od dawna sledze nie tylko panskie ksiqzki, ale i nagrania. Jesli doktadnie, chronologicznie im sie przyj-
rze¢ - od pierwszych projektow z Trzaskg, przez wspotprace z Karbido po to najnowsze antonyczowskie
przedsiewziecie, da si¢ dostrzec konsekwentny rozwdj. To co pan teraz robi to juz nie melorecytacje, tylko
spdjne koncerty, w ktérych rownie waina jest muzyka, stowo, jak i sposéb dziatania stowem. To nowa jakosé
muzycznego performansu. A czy nie przychodzi panu do gtowy napisanie czegos typowo teatralnego?

J.A.: Napisatem juz dramat, rok femu, na zamowienie teatfru ze Szwajcarii. Akcja dzieje sie w pysznie zbudo-
wanym, podupadajgcym grand hotelu w Alpach, a gtdwnym bohaterem jest hotelowy grajek, pianista przy-
grywaijqcy gosciom do kotleta, w dodatku przybysz z daleka. | okazato sie, gdy to pisatem, ze sam dla siebie
potrzebuje jednak watku Ukrainy i Majdanu i uczynitem naszego grajka uchodzicq. Pochodzi z kraju w ktéym
dziata sie rewolucja, ludzie protestowali na placach, a on tez tam grat. To dostowny powidok tego co dziato
sie w Kijowie, ludzie wynosili z domow stare fortepiany, a protestujgcy w kominiarkach zaczynali na nich grac,
na przyktad etivde rewolucyjng Chopina albo ,Imagine". Jeden z nich zdobyt nawet wigekszg popularnodé, a
aury tajemniczodci dodawato mu, ze nikt nie widziat jego twarzy.

K. R.: Kto byl rezyserem tego spektakiu?

J. A.: niejaki Manfred Ferrari, wystawit to catkiem zgrabnie, ale doszedtem do wniosku, ze szkoda mi ze z hi-
storii o takim potencjale robi sie sztuke teatralng. Napisatbym o tym kilkusetstronnicowq powiesc. W teatrze
ostatnie stowo nalezy do rezysera, a ja wolatbym, zeby nalezato jednak do mnie. Ale sceny nie porzuce, zbyt
wiele satysfakcji te literacko-muzyczne projekty mi sprawiajq.

K.R.: Oté1z to, wspomina pan wielokrotnie w wywiadach, ie zostal pisarzem przede wszystkim z niemoznosci
zostania gwiazdg rocka, bo nie umie pan graé¢ na zadnym instrumencie. Takie pytanie na zakonczenie: czy
przez te wszystkie lata koncertowania i bliskiej wspdlpracy muzykami, cos sie w tym temacie zmienito?

J.A.: Oczywiscie, dostatem od zespotu w prezencie cos takiego prymitywnego... nazywa sie kukabara. To jest
aluminiowa trgbka, ktéra w srodku ma kawatek drewna. Drewno rezonuje od dmuchania w trgbke i powstaje
diwiek — rzekomo nasladujgey australijskiego ptaka. Kukabare wiadnie.
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