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o jakimś tam Ługańsku / on dawno jest 
tylko gańskiem / łu zrównali z asfaltem 
czerwonym / moi przyjaciele zakładni-
cy - / i do niecka nie dostanę się / żeby 
wyciągnąć z podziemi, przyziemi, spod 
ziemi / a wy piszecie wiersze piękne jak 
wyszywanka / wy piszecie wiersze ide-
alnie gładkie / wysoką poezję złotą”3.  
„Idźcie stąd poeci, idźcie” – kontynu-
owała Mute – „I nauczcie się robić buty 
czy łowić ryby. Naprawić dach. Idźcie już 
i spełnijcie swój najbardziej heroiczny 
wyczyn. Milczcie. Przemilczajcie. Pomi-
jajcie milczeniem”. „Kroniki nocy” odno-
towują wszystko. Ukazują stan rozkładu. 
Także rozkładu gnijącego języka, którym 
wojna nie daje się opowiedzieć, którym 
cierpienie nie pozwala się nazwać. Jest  
1 września 2022 r. „Na froncie wschod-
nim bez zmian/ ile można bez zmian? 
/ metal przed śmiercią robi się gorący /  
a ludzie od niego zimni […]4”. Za jakiś 
czas proszę znowu napisz… napisz, czy 
słyszysz koniki polne i cykady? Czy śli-
maki pełzną po trawie? Napisz, czy u Cie-
bie kwitną wiśnie i morele? A jeśli ktoś ci 
wręczy bukiet kwiatów, proszę nie mów 
jak uciekałaś przed rakietami. Powiedz 
im, jak dobrze się tu nam mieszkało.

Martyna Dębowska

3	 Tamże
4	 Tamże

Chodźże  
maryś
stoimy na łące 

między złotym polem 
zbłąkanym bocianem

i samotną jabłonką

zastanawiam się 
czy widziałeś kiedyś

wypływające z jednego źródła dwie rzeki

chodźże maryś
przed nami ostatnia prosta
już słyszę grajków z oddali

południowe słońce opali nam twarze
na pomarańczowo

prowadź prowadź janeczku
poszłabym za tobą

aż do samego końca

Maria Warzocha
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podaj dłoń, podaj dłoń, zanim 
rozstaniemy się na zawsze 

nie mogę ci nic obiecać, ale przyrzekam 
przyjdzie lato choćby w snach 

jeszcze spadnie ciepły deszcz i jeszcze 
postawimy namiot 

tak, ten namiot 
pod najczystszym niebem, wymienimy 

najczystsze pocałunki 
a wszystkie złapane chwile oddamy 

nocnym motylom 
i wrócimy do domu bez plecaków 

więc do zobaczenia 
za rok, za dwa, zawsze, nigdy, 

jeszcze przyjdzie,  
przyjdzie lato, 

zawsze przychodzi

Zofia Warzocha

Kroniki nocy – pokaz Innej Szkoły Te-
atralnej’22 (work in progress), wykonu-
ją Erdmute Sobaszek, Barbara Szpunier, 
Maria Legeżyńska, Agata Ziółkowska, 
Esther Pingault, Zuzanna Dobrzańska, 
Wacław Sobaszek, Andrzej Józefczyk. In-
scenizacja: Wacław Sobaszek
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